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느헤미야

21세기에 읽는 성경 — 현대 번역본

폐허가 된 성벽 — 한 술 맡은 자가 일으킨 도시.




느헤미야 조망

느헤미야는 페르시아 왕 아닥사스다의 술 맡은 자였다. 예루살렘 성벽이 무너졌다는 소식에 휴직하고 돌아와 52일 만에 성벽을 다시 세운다. 산발랏의 방해, 빈민의 빚 문제, 에스라와의 협력으로 율법을 함께 낭독, 그리고 마지막 안식일·결혼 개혁까지.


1부 · 성벽 (1~7장)

기도, 휴직, 52일



2부 · 갱신 (8~13장)

율법 낭독, 언약 봉인






느헤미야 1장 — 술 맡은 자의 통곡


수산에서 들려온 소식

1 느헤미야(Nehemiah)의 말들, 곧 하가랴의 아들이 전하는 기록이다. 아닥사스다(Artaxerxes · ㉸ 아르탁세르크세스) 왕 이십 년, 기슬르월(Kislev — 히브리력 아홉 번째 달, 11~12월에 해당)에 내가 수산(Susa · ㉸ 수사) 궁에 있었다.

수산 — 현대 이란 남서부 후제스탄주에 위치한 고대 도시 엘람의 수도. 아케메네스 왕조 페르시아의 겨울 왕궁 소재지였다. 다리우스 1세가 건설한 아파다나 궁전 유적이 남아 있다. 1851년부터 프랑스 고고학팀이 발굴을 시작했고, 함무라비 법전 비석이 이곳에서 발굴되어 현재 루브르 박물관에 소장되어 있다.

2 내 형제 중 하나인 하나니(Hanani)와 몇 사람이 유다에서 왔다. 나는 포로에서 살아남은 유다 사람들과 예루살렘에 대해 물었다.

3 그들이 내게 말했다.

“포로에서 남아 그 지방에 있는 사람들이 큰 환난을 당하고 능욕을 받고 있습니다. 예루살렘 성벽은 무너지고 성문들은 불에 탔습니다.”

“성벽이 무너지고 성문들이 불에 탔다” — 이것이 느헤미야 이야기를 촉발하는 한 문장이다. 그런데 예루살렘 성벽이 무너진 것은 바빌론이 침공한 BC 587년이다. 느헤미야가 이 소식을 듣는 것은 약 BC 445년경이다. 140년이 지났다. 이미 오래전에 에스라가 귀환하여 종교 개혁을 했음에도 성벽은 여전히 폐허 상태였다. 에스라 4장에 따르면 성벽 재건 시도가 있었으나 사마리아 총독의 방해로 중단됐다. 느헤미야가 듣는 것은 새로운 소식이 아닐 수 있다 — 이미 알고 있었던 수치가 다시 한번 귀에 꽂히는 순간이다.



통곡과 기도

4 내가 이 말을 듣고 앉아서 울었다. 며칠 동안 슬퍼하며 하늘의 하나님 앞에서 금식하고 기도했다.

5 내가 말했다.

“하늘의 하나님 여호와, 크고 두려우신 하나님, 당신을 사랑하고 당신의 계명을 지키는 자들에게 언약을 지키시고 은혜를 베푸시는 분이여,

6 이제 당신의 귀를 기울이시고 눈을 여시어 종의 기도, 곧 내가 지금 주야로 당신의 종 이스라엘 자손들을 위해 드리는 기도를 들어주십시오. 나는 이스라엘 자손이 당신께 범한 죄를 자복합니다. 나와 내 아버지의 집도 죄를 범했습니다.

7 우리가 당신께 심히 범죄하여 당신의 종 모세에게 명령하신 계명과 율례와 규례를 지키지 않았습니다.

8 당신의 종 모세에게 명하신 말씀을 기억하여 주십시오. ‘너희가 범죄하면 내가 너희를 여러 나라 가운데 흩을 것이라.’

9 ‘그러나 너희가 내게로 돌아와 내 계명을 지켜 행하면, 너희 쫓긴 자들이 하늘 끝에 있을지라도 내가 거기서 모아 내 이름이 머물게 하려고 선택한 곳으로 데려오리라.’

10 이들은 당신의 종들이요 당신의 백성, 큰 능력과 강한 손으로 구속하신 자들입니다.

11 주여, 이제 당신의 귀를 기울여 종의 기도와 당신의 이름을 경외하기를 즐겨 하는 종들의 기도를 들어주십시오. 이 종이 오늘 형통하게 하시고 이 사람 앞에서 긍휼히 여김을 받게 하여 주십시오.”

“이 사람” — 아닥사스다 왕을 가리킨다. 느헤미야의 기도는 하나님을 향하지만 시선 끝에는 왕의 마음이 있다. 느헤미야는 기도하면서 이미 다음 단계를 그리고 있다. 이것이 그의 사람됨이다 — 무너지되, 무너진 채로 있지 않는다.

그때 나는 왕의 술 맡은 자였다.

술 맡은 자(cupbearer) — 히브리어 ‘마쉬케(מַשְׁקֶה)’, 페르시아 궁정에서 왕에게 직접 술을 따르는 직책이다. 왕의 음식과 음료가 독살되지 않도록 먼저 시음하는 임무를 포함했다. 왕의 침실 바로 앞까지 접근이 허용된, 절대적 신뢰의 자리였다. 정치적 영향력이 컸고, 이민족 출신도 이 자리에 오를 수 있었다. 이집트의 파라오에게도 같은 직책이 있었다 — 창세기 40장에 요셉과 함께 감옥에 갇혔던 바로 그 사람이다. 느헤미야는 포로 공동체 출신이면서도 제국의 핵심 자리에 있었다.



느헤미야 1장 끝.

슬픔이 기도가 되고, 기도가 계획이 되고, 계획이 청원이 되려 한다. 느헤미야는 아직 왕에게 한 마디도 꺼내지 않았다. 그러나 이미 성벽을 향해 걸어가기 시작했다.





느헤미야 2장 — 왕의 윤허, 밤의 답사


왕 앞에서의 슬픔

1 아닥사스다 왕 이십 년 니산월(Nisan — 히브리력 첫 번째 달, 3~4월에 해당)에 왕 앞에 포도주가 있었다. 내가 포도주를 들어 왕에게 드렸다. 나는 전에 왕 앞에서 수심을 보인 적이 없었다.

2 왕이 내게 말했다.

“네가 병이 없는데 어찌하여 얼굴에 수심이 있느냐? 이것은 마음의 근심이 아니고 무엇이냐?”

내가 매우 두려워했다.

느헤미야가 두려워한 이유가 있다. 페르시아 궁정 예법상 왕 앞에서 슬픔을 드러내는 것은 엄격히 금지됐다. 왕의 면전에서 불행한 표정을 짓는 것은 왕의 행복을 위협하는 행위로 여겨졌다. 헤로도토스의 기록에 따르면 페르시아 왕의 면전에서는 축제와 기쁨만이 허용됐다. 느헤미야의 얼굴은 그가 숨기려 했던 것을 배신했다. 이제 피할 수 없다.

3 내가 왕에게 말했다.

“왕이시여, 만세를 누리소서. 내 조상들의 무덤이 있는 성읍이 황폐하고 성문들이 불에 탔으니, 내 얼굴에 수심이 없을 수 있겠습니까?”

4 왕이 말했다.

“그러면 네가 무엇을 원하느냐?”

내가 하늘의 하나님께 묵도하고

5 왕에게 대답했다.

“왕이 만일 좋게 여기시고 종이 왕의 앞에서 은혜를 얻었다면, 내 조상들의 무덤이 있는 성읍 유다 예루살렘으로 나를 보내어 그 성을 건축하게 하여 주십시오.”

“왕에게 대답하기 전에 하늘의 하나님께 묵도했다” — 그 기도는 몇 초였을 것이다. 그러나 이 짧은 묵도가 느헤미야서 전체의 리듬이다. 행동 전의 기도, 협상 중의 기도, 위기 앞의 기도. 느헤미야는 실용적인 행정가이면서 동시에 기도하는 사람이었다. 두 가지가 충돌하지 않았다.

6 왕비도 그 곁에 앉아 있었다. 왕이 내게 말했다.

“네가 며칠이나 걸려 갔다가 돌아오겠느냐?”

왕이 기뻐하며 나를 보내주었다. 내가 기한을 아뢰었다.

7 내가 또 왕에게 아뢰었다.

“왕이 만일 좋게 여기신다면, 유프라테스 강 서쪽 총독들에게 조서를 내려주십시오. 내가 유다에 이를 때까지 통과하게 하소서.

8 또 왕의 삼림 관리인 아삽(Asaph)에게 조서를 내리시어 성전에 딸린 영문의 문들과 성곽의 문들과 내가 들어갈 집을 위해 나무를 내게 주게 하소서.”

하나님의 선한 손이 나를 도우셔서 왕이 허락했다.





예루살렘에 도착하다

9 내가 강 서쪽 총독들에게 이르러 왕의 조서를 그들에게 드렸다. 왕이 군대 장관들과 기마병들을 나와 함께 보냈다.

10 호론(Horon) 사람 산발랏(Sanballat)과 암몬(Ammon) 사람 관리 도비야(Tobiah · ㉸ 토비야)가 이스라엘 자손의 번영을 도모하는 사람이 왔다는 것을 듣고 심히 근심했다.

산발랏 — 사마리아 총독이었다. 1962년 요르단 와디 다일리예에서 발견된 사마리아 파피루스에는 BC 4세기에도 산발랏이라는 이름의 사마리아 총독 가문이 존재했다는 기록이 있다. 이 가문은 대대로 총독 자리를 세습했던 것으로 보인다. 느헤미야 시대의 산발랏 자신은 이집트 파피루스 엘레판틴 문서(BC 407년)에도 그의 아들들의 이름과 함께 등장한다. 그의 반대는 단순한 개인적 적대감이 아니라 예루살렘의 부상이 사마리아의 권력을 위협한다는 정치적 계산이었다.

11 내가 예루살렘에 도착하여 사흘을 지냈다.





밤의 답사

12 내가 밤에 일어났다. 나와 몇 사람뿐이었고, 하나님이 예루살렘을 위해 내 마음에 두신 것을 아무에게도 말하지 않았다. 내가 탄 짐승 외에 다른 짐승은 없었다.

13 밤에 골짜기 문(Valley Gate)을 통해 나가서 용의 우물(Dragon’s Well) 앞으로 거름 문(Dung Gate)을 향하여 예루살렘 성벽 무너진 것과 불에 탄 성문들을 살폈다.

14 샘 문(Fountain Gate)과 왕의 연못(King’s Pool)으로 가려 했으나 내가 탄 짐승이 지나갈 곳이 없었다.

15 그래서 밤에 시내를 따라 올라가 성벽을 살피고 골짜기 문으로 돌아왔다.

16 관리들은 내가 어디를 가는지, 무엇을 하는지 알지 못했다. 유다 사람들에게도, 제사장들에게도, 귀족들에게도, 관리들에게도, 나머지 일꾼들에게도 아직 말하지 않았다.

밤의 답사 — 느헤미야는 먼저 혼자 갔다. 직접 눈으로 봐야 했다. 전략은 현장에서 나온다. 사흘을 기다린 것도, 밤을 선택한 것도 — 적에게 먼저 알리지 않으려는 계산이었다. 느헤미야는 기도하는 사람이었지만, 동시에 철저히 실무적인 사람이었다. 두 가지는 그에게서 언제나 함께였다.





백성에게 선언하다

17 내가 그들에게 말했다.

“우리가 당하고 있는 환난을 보십시오. 예루살렘이 황폐하고 성문들이 불에 탔습니다. 자, 예루살렘 성벽을 건축하여 다시는 수치를 당하지 맙시다.”

18 내가 그들에게 하나님의 선한 손이 나를 도우신 일과 왕이 내게 한 말도 알려주었다.

그들이 말했다.

“일어나 건축하자.”

그들이 손을 강하게 하여 이 선한 일을 시작했다.

19 그러나 호론 사람 산발랏과 암몬 사람 도비야와 아라비아 사람 게셈(Geshem)이 이를 듣고 우리를 비웃고 멸시하며 말했다.

“너희가 하는 일이 무엇이냐? 너희가 왕을 배반하려는 것이냐?”

20 내가 그들에게 대답했다.

“하늘의 하나님이 우리를 형통하게 하실 것이니, 우리 그의 종들이 일어나 건축할 것이다. 그러나 너희는 예루살렘에 아무 몫도, 권리도, 기억도 없다.”

“아무 몫도, 권리도, 기억도 없다” — 세 단어가 차례로 차단을 선언한다. 몫(몫을 나눌 자격), 권리(법적 청구권), 기억(역사적 연결). 느헤미야는 산발랏과 도비야의 반대를 정치적 논쟁으로 받아치지 않았다. 그들의 연결 자체를 끊었다. 이것이 경계의 언어다.



느헤미야 2장 끝.

왕의 서신을 받아 기마병을 이끌고 온 느헤미야. 그러나 밤에는 혼자 당나귀를 타고 무너진 돌들 사이를 걸었다. 낮의 권위와 밤의 답사 — 두 가지가 겹쳐 한 사람이 된다. 이제 성벽을 나눠 맡을 차례다.





느헤미야 3장 — 문마다 이름이 새겨지다


양 문부터 시작하다

1 대제사장 엘리아십(Eliashib · ㉸ 엘야십)과 그의 형제 제사장들이 일어나 양 문(Sheep Gate)을 건축했다. 그들이 그것을 봉헌하고 문짝들을 달았다. 함메아 망대(Tower of Hananel)까지 봉헌하여 하나넬 망대(Tower of Hananel)까지 이르렀다.

2 그 다음은 여리고(Jericho) 사람들이 건축했다. 그 다음은 이므리(Imri)의 아들 삭굴(Zaccur · ㉸ 작쿠르)이 건축했다.

3장의 구조 — 이 장 전체는 목록이다. 문별, 구역별, 사람 이름별로 건축을 담당한 자들을 기록한다. 얼핏 단조로워 보이지만, 이 목록은 공동체의 초상화다. 대제사장부터 금세공업자, 향수 제조업자, 상인, 이름 없는 딸들까지 — 성벽의 각 구간에 사람이 박혀 있다. 이름이 기록됐다는 것은 그가 거기 있었다는 것이다.





물고기 문과 옛 문

3 하스나아(Hassenaah)의 아들들이 물고기 문(Fish Gate)을 건축했다. 그들이 들보를 얹고 문짝들과 빗장과 자물쇠를 달았다.

4 그 다음은 학고스(Hakkkoz)의 손자 우리아(Uriah)의 아들 므레못(Meremoth)이 보수했다. 그 다음은 므세사벨(Meshezabel)의 손자 베레갸(Berechiah)의 아들 므술람(Meshullam)이 보수했다. 그 다음은 바아나(Baanah)의 아들 사독(Zadok)이 보수했다.

5 그 다음은 드고아(Tekoa) 사람들이 보수했다. 그러나 그들 중 귀족들은 목을 굽혀 그 주의 공사를 하지 않았다.

“귀족들은 목을 굽혀 공사를 하지 않았다” — 이 짧은 문장이 목록 중에 박혀 있다. 드고아 서민들은 수고했는데 귀족들은 거부했다. 느헤미야는 그것을 적었다. 이름을 기록하지 않았지만, 거부한 사실을 기록했다. 칭찬과 비판이 같은 방식으로 이루어진다 — 사실의 기재.

6 바세아(Passeah)의 아들 요야다(Joiada)와 브소드야(Besodeiah)의 아들 므술람(Meshullam)이 옛 문(Jeshanah Gate · ㉸ 묵은 문)을 보수했다. 들보를 얹고 문짝들과 빗장과 자물쇠를 달았다.

7 그 다음은 기브온(Gibeon) 사람 믈라댜(Melatiah)와 메로놋(Meronoth) 사람 야돈(Jadon)이 보수했다. 강 서쪽 총독의 관할 아래 기브온 사람들과 미스바(Mizpah) 사람들이 함께했다.

8 그 다음은 금세공업자 할해야(Harhaiah)의 아들 웃시엘(Uzziel)이 보수했다. 그 다음은 향수 제조업자 하나냐(Hananiah)가 보수했다. 그들이 넓은 성벽(Broad Wall)까지 예루살렘을 수리했다.

9 그 다음은 예루살렘 지역의 절반을 다스리는 자 후르(Hur)의 아들 르바야(Rephaiah)가 보수했다.

10 그 다음은 하루맙(Harumaph)의 아들 여다야(Jedaiah)가 자기 집 맞은편을 보수했다. 그 다음은 하삽느야(Hashabneiah)의 아들 핫두스(Hattush)가 보수했다.





골짜기 문과 거름 문

11 하림(Harim)의 아들 말기야(Malchijah)와 바핫모압(Pahath-moab)의 아들 핫숩(Hashub)이 다른 구역과 화덕 망대(Tower of the Ovens)를 보수했다.

12 예루살렘 지역의 나머지 절반을 다스리는 자 할로헤스(Hallohesh)의 아들 살룸(Shallum)이 보수했다. 그와 그의 딸들도.

“그와 그의 딸들도” — 이 시대 노동 기록에서 여성이 이름 없이라도 등장하는 것은 드문 일이다. 살룸의 딸들이 성벽을 쌓았다. 이름이 없지만 사실은 남았다.

13 하눈(Hanun)과 사노아(Zanoah) 주민들이 골짜기 문(Valley Gate)을 보수했다. 그들이 문을 세우고 문짝들과 빗장과 자물쇠를 달고 거름 문까지 성벽 천 규빗을 보수했다.

14 벧학게렘(Beth-hakkerem) 지역을 다스리는 자 레갑(Rechab)의 아들 말기야(Malchijah)가 거름 문(Dung Gate)을 보수했다. 그가 문을 세우고 문짝들과 빗장과 자물쇠를 달았다.





샘 문과 셀라 못

15 미스바(Mizpah) 지역을 다스리는 자 골호세(Col-hozeh)의 아들 살룬(Shallun)이 샘 문(Fountain Gate)을 보수했다. 그가 문을 세우고 덮었으며 문짝들과 빗장과 자물쇠를 달았다. 또한 왕의 동산 옆 실로아(Siloah) 못(Pool of Shelah)의 성벽을 다윗 성(City of David)의 층계까지 보수했다.

16 그 다음은 벧술 지역의 절반을 다스리는 자 아스북(Azbuk)의 아들 느헤미야(Nehemiah)가 다윗의 무덤(Sepulchres of David) 맞은편부터 파 만든 연못까지, 또 용사들의 집까지 보수했다.

이 느헤미야(16절)는 책의 저자 느헤미야와 다른 사람이다. 같은 이름이 공동체 안에 여럿 있었다. 3장에서만 느헤미야라는 이름이 두 번 나온다.





수문과 말 문

17 그 다음은 레위인들, 곧 바니(Bani)의 아들 르훔(Rehum)이 보수했다. 그 다음은 그일라 지역의 절반을 다스리는 자 하사뱌(Hashabiah)가 자기 지역을 위해 보수했다.

18 그 다음은 그일라 지역의 나머지 절반을 다스리는 자 헤나닷(Henadad)의 아들 바왜(Bavvai)가 보수했다.

19 그 다음은 미스바(Mizpah)를 다스리는 자 예수아(Jeshua)의 아들 에셀(Ezer)이 병기고 맞은편 성벽 모퉁이 맞은편 구역을 보수했다.

20 그 다음은 삽배(Zabbai)의 아들 바룩(Baruch)이 성벽 모퉁이에서 대제사장 엘리아십의 집 문까지 다른 구역을 열심히 보수했다.

“열심히(חֶרֱחָה, 불타오르듯)” — 유독 이 사람에게만 이 수식어가 붙었다. 기록자가 빠뜨리지 않았다. 같은 구역을 쌓아도 더 불탄 사람이 있었고, 그것이 기록됐다.

21 그 다음은 학고스의 손자 우리아의 아들 므레못이 엘리아십의 집 문에서 엘리아십의 집 끝까지 다른 구역을 보수했다.

22 그 다음은 제사장들, 곧 요단 평지 사람들이 보수했다.

23 그 다음은 베냐민(Benjamin)과 핫숩(Hashub)이 자기 집 맞은편을 보수했다. 그 다음은 아나냐(Anaiah)의 손자 마아세야(Maaseiah)의 아들 아사랴(Azariah)가 자기 집 옆 구역을 보수했다.

24 그 다음은 헤나닷(Henadad)의 아들 빈누이(Binnui)가 아사랴의 집에서 성벽 모퉁이까지 다른 구역을 보수했다.

25 우새(Uzai)의 아들 발랄(Palal)이 성벽 모퉁이 맞은편과 윗 궁궐에서 내민 망대 맞은편을 보수했다. 그 다음은 바로스(Parosh)의 아들 브다야(Pedaiah)가 보수했다.

26 오벨 산에 사는 느디님 사람들이 수문(Water Gate) 맞은편 동쪽과 내민 망대까지 보수했다.

27 그 다음은 드고아 사람들이 내민 큰 망대 맞은편에서 오벨 성벽까지 다른 구역을 보수했다.

28 말 문(Horse Gate) 위쪽에서는 제사장들이 각각 자기 집 맞은편을 보수했다.

29 그 다음은 임멜(Immer)의 아들 사독(Zadok)이 자기 집 맞은편을 보수했다. 그 다음은 동 문(East Gate)의 지기 스가냐(Shecaniah)의 아들 스마야(Shemaiah)가 보수했다.

30 그 다음은 셀레먀(Shelemiah)의 아들 하나냐(Hananiah)와 여섯째 아들 살랍(Zalaph)의 아들 하눈(Hanun)이 다른 구역을 보수했다. 그 다음은 베레갸(Berechiah)의 아들 므술람(Meshullam)이 자기 방 맞은편을 보수했다.

31 금세공업자 말기야(Malchijah)가 느디님 사람들과 상인들의 집 맞은편 함미프갓 문(Inspection Gate · ㉸ 무사문) 맞은편 성벽 모퉁이 다락까지 보수했다.

32 성벽 모퉁이 다락에서 양 문까지는 금세공업자들과 상인들이 보수했다.

성벽은 한 바퀴를 돌아 양 문으로 돌아왔다. 시작이 끝이고, 끝이 시작이다. 그리고 그 한 바퀴에 수십 개의 이름이 새겨졌다. 제사장과 상인, 귀족과 딸들, 열심인 자와 거부한 자. 성벽은 돌로 쌓았지만, 이 장은 이름으로 쌓았다.



느헤미야 3장 끝.

52일 후에 성벽은 완공된다. 그러나 완공이 가능했던 것은 이 3장 때문이었다 — 각자 자기 앞을 맡은 사람들. 공동체의 힘은 영웅 한 명이 아니라 수십 명이 각자 자기 문 앞에 선 것에서 왔다.





느헤미야 4장 — 한 손에 칼, 한 손에 흙손


산발랏의 조롱

1 산발랏이 우리가 성벽을 건축한다는 말을 듣고 크게 노하여 유다 사람들을 비웃었다. 그의 형제들과 사마리아 군대 앞에서 말했다.

2 “이 미약한 유다 사람들이 하는 일이 무엇이냐? 그들이 요새화하려 하느냐? 제사를 드리려 하느냐? 하루에 끝내려 하느냐? 불에 탄 돌들을 재 무더기에서 다시 살려내려 하느냐?”

3 그 곁에 있는 암몬 사람 도비야가 말했다.

“그들이 건축하는 것은 여우가 올라가도 그들의 돌 성벽이 무너지겠다.”

조롱의 세 가지 방향 — 능력(“미약한”), 의도(“무슨 생각이냐”), 결과(“여우도 무너뜨린다”). 조롱은 언제나 이 세 축을 공격한다. 능력이 없고, 계획이 어리석고, 결과가 실패할 것이라고. 산발랏과 도비야의 말은 조롱이지만, 성벽이 완공되는 순간 그 조롱은 영구히 기록 속에 박힌다.

4 우리 하나님이여, 들으소서. 우리가 멸시를 당하고 있습니다. 그들의 비방이 그들에게로 돌아가게 하여 주십시오. 그들을 포로가 되게 하시어 이방 땅에서 노략하게 하소서.

5 그들의 죄악을 덮지 마시며 그들의 죄가 주 앞에서 지워지지 않게 하소서. 그들이 건축하는 자들 앞에서 주를 노하게 했기 때문입니다.

6 이리하여 우리가 성벽을 건축하여 온 성벽이 절반 높이에 이르렀다. 백성이 마음을 다해 일했기 때문이었다.





위협이 커지다

7 산발랏과 도비야와 아라비아 사람들과 암몬 사람들과 아스돗 사람들이 예루살렘 성벽이 보수되어 무너진 틈들이 막히기 시작한다는 말을 듣고 심히 노했다.

8 그들이 함께 꾀하기를, 예루살렘으로 와서 싸워 방해하려 했다.

9 우리가 우리 하나님께 기도하고 그들로 말미암아 주야로 파수꾼을 세웠다.

10 유다 사람들이 말했다.

“흙 운반하는 자들의 힘이 약해졌고, 흙더미가 너무 많으니 우리가 성벽을 건축하지 못하겠다.”

11 우리의 원수들이 말했다.

“그들이 알지 못하게, 보지 못하게 그들 중에 들어가 그들을 죽이고 공사를 중단시키리라.”

12 원수들 곁에 사는 유다 사람들이 와서 우리에게 말했다. 열 번이나 왔다.

“그들이 우리를 향해 사방에서 올라오려 한다.”





절반은 일하고 절반은 지키다

13 이에 나는 성벽 뒤 낮은 곳 빈 공간에 백성을 각 족속을 따라 칼과 창과 활로 무장시켜 세웠다.

14 내가 귀족들과 관리들과 나머지 백성을 살펴보고 그들에게 말했다.

“그들을 두려워하지 마십시오. 크고 두려우신 주를 기억하고 형제들과 아들들과 딸들과 아내들과 집을 위해 싸우십시오.”

15 원수들이 그 일이 우리에게 알려진 것과 하나님이 그들의 꾀를 무너뜨리신 것을 듣고 우리가 다 성벽으로 돌아가 각각 자기 일을 했다.

16 그 날부터 내 종들의 절반은 공사를 하고 절반은 창과 방패와 활과 갑옷을 갖추고 섰다. 지도자들은 유다 온 족속 뒤에 있었다.

17 성벽을 건축하는 자들과 짐을 나르는 자들은 각각 한 손으로 일하고 한 손으로 무기를 잡았다.

18 건축하는 자는 각각 허리에 칼을 차고 건축했다. 나팔 부는 자는 내 곁에 있었다.

“한 손에 흙손, 한 손에 칼” — 이것은 성경의 가장 생생한 이미지 중 하나다. 건설과 전투가 동시에. 오른손으로 쌓고 왼손으로 지킨다. 이 장면은 페르시아 제국 변경 지대의 현실이었다 — 정치적 불안이 일상을 덮은 곳에서는 도구와 무기가 함께였다. 다리우스 비문에도 변경 지대 행정관들이 항시 무장 상태에 있었다는 기록이 있다.

19 내가 귀족들과 관리들과 나머지 백성에게 말했다.

“공사는 많고 넓어서 우리가 성벽에서 서로 멀리 떨어져 있습니다.

20 너희는 어느 곳에서든지 나팔 소리를 듣거든 우리에게로 모여 오십시오. 우리 하나님이 우리를 위해 싸우실 것입니다.”

21 이리하여 우리가 새벽부터 별이 나타날 때까지 절반은 창을 잡고 공사를 했다.

22 또 그때에 나는 백성에게 말했다.

“각 사람이 그의 종자와 함께 예루살렘 안에서 밤을 지내야 합니다. 그들이 밤에 우리를 위해 파수꾼이 되고 낮에는 일하도록 합시다.”

23 그때에 나나 내 형제들이나 내 종자들이나 나를 따르는 파수꾼들이 모두 옷을 벗지 않았다. 각 사람이 물을 길러 갈 때에도 무기를 잡고 갔다.

52일 동안 그들은 옷을 벗지 않았다. 잘 때도, 물을 마실 때도, 무기를 놓지 않았다. 52일. 그것이 성벽을 세운 속도이자 그것을 가능하게 한 대가였다.



느헤미야 4장 끝.

조롱이 위협이 되고, 위협이 공격 계획이 됐다. 그러나 공사는 멈추지 않았다. 칼과 흙손이 나란히 들렸다. 성벽이 오를수록 조롱은 침묵에 가까워졌다.





느헤미야 5장 — 형제에게 이자를 받지 말라


빈민의 부르짖음

1 그때에 백성들과 그들의 아내들이 자기 형제 유다 사람들에 대해 크게 부르짖었다.

2 어떤 사람들은 말했다.

“우리와 우리 아들딸들이 많은데 곡식을 얻어 먹고 살아야겠습니다.”

3 또 어떤 사람들은 말했다.

“우리가 밭과 포도원과 집을 저당 잡혔으니 기근을 면하기 위해 곡식을 얻읍시다.”

4 또 어떤 사람들은 말했다.

“왕의 세금을 위해 돈을 빌렸습니다. 우리 밭과 포도원으로 빌렸습니다.

5 우리의 몸은 우리 형제들의 몸과 같고 우리 자녀들은 그들의 자녀들과 같은데 우리가 이제 우리 아들딸들을 종으로 팔아야 하게 됐습니다. 우리 딸들 중에 이미 종된 자도 있는데 우리의 밭과 포도원이 이미 남의 것이 됐으니 우리에게 속수무책입니다.”

이 빈민들이 빚을 진 대상은 이방인이 아니었다. 같은 유다 사람들, 같은 귀환 공동체 안의 형제들에게 땅을 저당 잡히고 자녀를 종으로 팔아야 했다. 성벽을 쌓는 동안 안에서는 다른 무너짐이 진행되고 있었다. 산발랏과 싸우면서 안에서 형제를 착취하고 있었다.





느헤미야의 분노

6 나는 그들의 부르짖음과 이 말을 듣고 심히 노했다.

7 깊이 생각한 뒤에 귀족들과 관리들을 꾸짖으며 말했다.

“너희가 각각 자기 형제에게 이자를 받는구나.”

내가 그들에 대해 큰 집회를 열고

8 그들에게 말했다.

“우리는 우리 형제 유다 사람들 곧 이방인들에게 팔린 자들을 우리 힘을 다해 사들였습니다. 그런데 너희는 너희 형제들을 팔려 하느냐? 그들이 우리에게 팔릴 것이냐?”

그들이 잠잠하여 할 말이 없었다.

9 내가 또 말했다.

“너희가 행하는 일이 좋지 않습니다. 우리의 원수들인 이방인들의 조롱을 받지 않으려면 하나님을 두려워하며 걸어야 하지 않겠습니까?

10 나도 내 형제들도 내 종자들도 돈과 곡식을 그들에게 꾸었습니다. 우리가 다 함께 이 이자를 없애버립시다.

11 오늘 당장 그들의 밭과 포도원과 올리브 동산과 집을 돌려주십시오. 또 너희가 그들에게 꾸어준 돈과 곡식과 새 포도주와 기름의 이자 백분의 일도 돌려주십시오.”

“백분의 일” — 월 1퍼센트라면 연 12퍼센트다. 고대 근동에서 이자율은 곡식 33퍼센트, 은 20퍼센트가 표준이었다. 유다 공동체 내의 이자가 그 수준이었다면 가난한 사람은 빠져나올 수 없었다. 신명기 15장은 같은 이스라엘 사람에게 이자를 받지 말라고 명시한다. 레위기 25장은 안식년을 통해 빚을 탕감하고 토지를 돌려주라고 명한다. 느헤미야의 요구는 새로운 발명이 아니라 모세 율법의 재적용이었다.

12 그들이 말했다.

“돌려주겠습니다. 그들에게 아무것도 요구하지 않겠습니다. 당신이 말씀하신 대로 하겠습니다.”

내가 제사장들을 불러 그들에게 이 말대로 행하겠다는 맹세를 시켰다.

13 내가 또 옷자락을 털며 말했다.

“이 말대로 이행하지 아니하는 자는 하나님이 이렇게 그의 집과 수고를 털어버리실 것입니다. 그가 이렇게 털리고 빈손이 될 것입니다.”

온 회중이 “아멘” 하고 여호와를 찬양했다. 백성이 이 말대로 행했다.





총독 느헤미야의 삶

14 이 외에도 나는 그들의 왕에게 유다 땅의 총독으로 임명받은 날, 곧 아닥사스다 왕 이십 년부터 삼십이 년까지 십이 년 동안 나와 내 형제들이 총독의 급식을 먹지 않았다.

15 나보다 먼저 있던 총독들은 백성에게서 무거운 짐을 지웠다. 양식과 포도주 외에 은 사십 세겔을 취하기도 했다. 또 그들의 종자들도 백성을 압제했다. 그러나 나는 하나님을 경외하므로 그렇게 하지 않았다.

16 내가 성벽 공사에 힘을 다하여 땅을 사지도 않았다. 내 모든 종자들도 거기서 함께 일했다.

17 또 유다 사람들과 관리들 중에 내 상에서 먹는 자가 백오십 명이었고, 그 외에 우리 주변 이방인들 중에서 우리에게 온 자들도 있었다.

18 매일 나를 위해 준비되는 것은 소 한 마리와 살찐 양 여섯 마리와 새들이었다. 십 일마다 온갖 포도주가 풍성했다. 이렇게 많은 것들이 있었지만 나는 총독의 급식을 요구하지 않았다. 이 백성의 짐이 무거웠기 때문이었다.

19 하나님이여, 내가 이 백성을 위해 행한 모든 것들을 따라 나를 선히 기억하여 주십시오.

느헤미야는 총독으로서 받을 수 있는 급식을 받지 않았다. 12년 동안. 그 기간 동안 자기 돈으로 150명 이상을 먹였다. 이것은 도덕적 선언이기도 하지만, 동시에 경제적 사실이다. 그는 유복했다. 그 유복함을 공동체를 위해 사용했다. 그리고 그것을 기도로 끝맺는다 — “나를 선히 기억하여 주십시오.” 인정받고 싶은 마음을 하나님께 내어놓는 솔직함이다.



느헤미야 5장 끝.

성벽 공사가 진행되는 동안 공동체의 내부가 흔들렸다. 빚과 착취와 종살이. 느헤미야는 바깥의 적과 싸우면서 안의 불의와도 싸웠다. 두 전선이었다. 그리고 두 전선 모두에서 포기하지 않았다.





느헤미야 6장 — 52일, 그리고 도비야의 편지


협상이라는 함정

1 산발랏과 도비야와 아라비아 사람 게셈과 우리의 나머지 원수들이 내가 성벽을 건축하여 무너진 틈이 없다는 말을 들었다. 아직 성문 문짝들을 달지는 않았을 때였다.

2 산발랏과 게셈이 내게 사람을 보내어 말했다.

“오라, 우리가 오노(Ono) 평원의 한 촌락에서 서로 만나자.”

그러나 그들은 나를 해치려 했다.

3 내가 그들에게 사자들을 보내어 말했다.

“나는 큰 역사를 하고 있어 내려가지 못하겠습니다. 어찌 역사를 중단하고 당신들에게 내려가겠습니까?”

4 그들이 이 같은 말로 네 번 내게 보냈고 나는 같은 말로 대답했다.

5 산발랏이 다섯 번째는 그 종자의 손에 봉하지 않은 편지를 들려 내게 보냈다.

봉하지 않은 편지 — 고대 근동에서 편지는 점토판이나 파피루스에 써서 봉인하는 것이 관례였다. 봉하지 않은 편지는 누구나 읽을 수 있다. 이것은 의도적인 공개 압박이다. 편지 내용을 공공연하게 퍼뜨려 소문으로 만들겠다는 위협이었다.

6 그 안에 이렇게 기록되었다.

“이방 사람들 중에 ’유다 사람과 유대인들이 반역하려 한다. 그러므로 성벽을 건축한다. 또한 네가 그 왕이 되려 한다’는 소문이 들린다. 게셈도 그 말을 전한다.

7 또한 ’예루살렘에 왕이 있다’고 예루살렘에서 선포할 선지자들도 세웠다고 한다. 이제 이 말이 왕에게 들릴 것이다. 그러므로 우리가 함께 의논하자.”

8 내가 그들에게 사람을 보내어 말했다.

“당신이 말한 그런 일들이 없었습니다. 당신 마음에서 꾸며낸 것입니다.”

9 이는 그들이 모두 우리를 두렵게 하려 했기 때문이었다. “그들의 손이 약해지면 공사가 중단될 것이다.” 그러나 나는 이제 내 손을 강하게 했다.

소문 전략은 단순하다 — 사실 여부와 관계없이 두려움을 만든다. “왕에게 들릴 것”이라는 말은 고발 협박이다. 아닥사스다 왕에게 반역 혐의로 보고되면 공사는 중단되고 느헤미야는 소환될 수 있다. 산발랏의 무기는 칼이 아니라 말이었다. 느헤미야의 방어도 말이었다 — 간단하고 명확한 부인.





스마야의 거짓 예언

10 내가 들라야(Delaiah)의 아들이요 므헤다벨(Mehetabel)의 손자인 스마야(Shemaiah)의 집에 들어갔다. 그가 거기서 문을 닫고 있었다. 그가 말했다.

“우리가 하나님의 성전 안으로 들어가 문을 닫읍시다. 그들이 당신을 죽이러 밤에 올 것입니다.”

11 내가 말했다.

“나 같은 사람이 도망가겠습니까? 나 같은 사람이 성전에 들어가 목숨을 보전하겠습니까? 나는 들어가지 않겠습니다.”

12 내가 깨달았다. 하나님이 그를 보낸 것이 아니었다. 도비야와 산발랏이 그를 고용하여 예언하게 한 것이었다.

13 그가 나를 두렵게 하여 내가 그 말을 따라 죄를 범하게 하려 했다. 그래서 그들이 내게 악명을 씌워 나를 모함하려 했다.

성전은 제사장만 들어갈 수 있었다. 느헤미야는 제사장이 아니었다. 스마야의 제안을 따르면 느헤미야는 율법을 어기는 죄인이 된다. 도망친 겁쟁이가 되고 동시에 율법 위반자가 된다. 두 개의 함정이 하나의 제안 안에 숨어 있었다. 느헤미야는 즉시 그 구조를 파악했다.

14 내 하나님이여, 도비야와 산발랏의 행위를 기억하여 주십시오. 또 여선지자 노아댜(Noadiah)와 나를 두렵게 하려 하던 나머지 선지자들의 행위도 기억하여 주십시오.





52일 만의 완공

15 엘룰월(Elul — 히브리력 여섯 번째 달, 8~9월) 이십오 일에 성벽이 완공됐다. 오십이 일이 걸렸다.

52일 — 학자들이 주목하는 숫자다. 전문 건축가 없이, 무기를 들고, 협박과 음모 속에서 52일. 성벽이 짧지 않았다 — 예루살렘 성벽의 둘레는 약 2.5킬로미터였다. 이 속도가 가능했던 이유는 3장에 있다. 각자 자기 집 앞을, 자기 마을 몫을 맡았기 때문이다. 중앙 집중식 건설이 아니라 분산된 책임이었다.

16 우리의 모든 원수들이 듣고 주변의 모든 이방인들이 두려워하여 자존심을 잃었다. 이 역사가 우리 하나님에 의해 이루어졌다고 알았기 때문이었다.

17 그날들에도 유다 귀족들이 도비야에게 여러 번 편지를 보내었고, 도비야의 편지도 그들에게 왔다.

18 유다에서 많은 사람들이 도비야와 맹세한 관계였기 때문이었다. 그는 아라(Arah)의 아들 스가냐(Shecaniah)의 사위였고, 그의 아들 여호하난(Jehohanan)은 베레갸(Berechiah)의 아들 므술람(Meshullam)의 딸과 결혼했다.

19 그들이 내 앞에서 도비야의 선행을 말하고, 또 내 말을 그에게 전했다. 도비야는 나를 두렵게 하려고 편지들을 보냈다.

성벽이 완공된 뒤에도 안에서는 도비야와의 연결이 끊이지 않았다. 귀족들이 편지를 주고받았다. 그가 사위로, 인척으로 공동체 안에 연결돼 있었다. 성벽은 닫혔지만 관계는 열려 있었다. 이 문제는 13장까지 이어진다.



느헤미야 6장 끝.

52일. 그 숫자가 이방인들을 두렵게 했다. 그러나 느헤미야의 진짜 싸움은 끝나지 않았다. 돌과 흙으로 쌓은 성벽 안에서, 사람과 관계와 신뢰라는 더 무른 재료로 또 다른 성벽을 쌓아야 했다.





느헤미야 7장 — 성문의 문지기들, 그리고 이름들


성문 지키는 자들을 세우다

1 성벽이 건축되고 문짝들을 달고 나서 문지기들과 노래하는 자들과 레위인들을 세웠다.

2 내가 내 형제 하나니(Hanani)와 성의 지도자 하나냐(Hananiah)에게 예루살렘을 맡겼다. 하나냐는 여러 사람보다 신실하고 하나님을 경외하는 자였기 때문이었다.

3 내가 그들에게 말했다.

“해가 높이 뜨기 전에는 예루살렘 성문들을 열지 마십시오. 파수꾼이 자기 위치에 있는 동안에는 문을 닫아 빗장을 지르십시오. 예루살렘 주민들 중에서 파수꾼을 세우되 각각 자기 집 맞은편에서, 각각 자기 집 앞에서 세우십시오.”

성벽을 완공했다고 끝이 아니었다. 누가 문을 열고 닫는가, 언제 여는가, 누가 지키는가 — 행정이 시작됐다. 느헤미야는 건설자인 동시에 행정가였다. 성벽은 돌이고, 안전은 시스템이다.

4 성읍은 넓고 크지만 그 안에 백성이 적고 집들이 건축되지 않았다.

이것이 다음 문제를 예고한다. 성벽이 서 있어도 사람이 없으면 도시가 아니다. 11장에서 이 문제를 해결하려는 시도가 나온다 — 추첨을 통해 예루살렘 거주자를 채운다.





첫 귀환자 명단

5 내 하나님이 내 마음에 귀족들과 관리들과 백성을 모아 계보를 조사하게 하셨다. 내가 처음 돌아온 자들의 계보 책을 얻어 거기서 이렇게 기록된 것을 보았다.

6 바빌론 왕 느부갓네살(Nebuchadnezzar)에게 사로잡혀 갔다가 돌아온 포로의 자손은 다음과 같다. 각각 자기 성읍으로 돌아왔다.

7 그들은 스룹바벨(Zerubbabel · ㉸ 즈루빠벨)과 예수아(Jeshua)와 느헤미야(Nehemiah)와 아사랴(Azariah)와 라아먀(Raamiah)와 나하마니(Nahamani)와 모르드개(Mordecai · ㉸ 모르드카이)와 빌산(Bilshan)과 미스베렛(Mispereth)과 비그왜(Bigvai)와 느훔(Nehum)과 바아나(Baanah)와 함께 온 이스라엘 백성의 총수는 다음과 같다.

이 명단은 에스라 2장과 거의 동일하다. 약 한 세기 전 스룹바벨이 이끈 첫 귀환자 명단이다. 느헤미야가 이 오래된 명단을 꺼내 본 이유는 지금 예루살렘에 사는 사람들의 정통성을 확인하기 위해서였다 — 누가 진짜 귀환 공동체에 속하는가. 공동체 정체성의 문서적 근거였다.

8 바로스 자손이 이천 백칠십이 명,

9 스바댜 자손이 삼백칠십이 명,

10 아라 자손이 육백오십이 명,

11 예수아와 요압 자손 바핫모압 자손이 이천팔백십팔 명,

12 엘람 자손이 천이백오십사 명,

13 삿두 자손이 팔백사십오 명,

14 삭개 자손이 칠백육십 명,

15 빈누이 자손이 육백사십팔 명,

16 브배 자손이 육백이십팔 명,

17 아스갓 자손이 이천삼백이십이 명,

18 아도니감 자손이 육백육십칠 명,

19 비그왜 자손이 이천육십칠 명,

20 아딘 자손이 육백오십오 명,

21 아델의 자손 히스기야 자손이 아흔여덟 명,

22 하숨 자손이 삼백이십팔 명,

23 베새 자손이 삼백이십사 명,

24 하립 자손이 백열두 명,

25 기브온 사람들이 아흔다섯 명,

26 베들레헴과 느도바 사람이 백팔십팔 명,

27 아나돗 사람이 백이십팔 명,

28 벧아스마웻 사람이 사십이 명,

29 기럇여아림과 그비라와 브에롯 사람이 칠백사십삼 명,

30 라마와 게바 사람이 육백이십일 명,

31 믹마스 사람이 백이십이 명,

32 벧엘과 아이 사람이 백이십삼 명,

33 다른 느보 사람이 오십이 명,

34 다른 엘람 자손이 천이백오십사 명,

35 하림 자손이 삼백이십 명,

36 여리고 자손이 삼백사십오 명,

37 롯과 하딧과 오노 자손이 칠백이십일 명,

38 스나아 자손이 삼천구백삼십 명.



39 제사장들은 예수아의 집의 여다야 자손이 구백칠십삼 명,

40 임멜 자손이 천오십이 명,

41 바스훌 자손이 천이백사십칠 명,

42 하림 자손이 천열일곱 명.

43 레위인들은 호드야의 자손 예수아와 갓미엘 자손이 칠십사 명.

44 노래하는 자들은 아삽 자손이 백사십팔 명.

45 문지기들은 살룸 자손, 아델 자손, 달문 자손, 악굽 자손, 하디다 자손, 소배 자손의 합계가 백삼십팔 명.

46 느디님 사람들과 솔로몬(Solomon)의 신하의 자손들은 (명단이 이어진다.)



60 느디님 사람들과 솔로몬의 신하들의 자손 합계가 삼백구십이 명.

61 또 델멜라(Tel-melah)와 델하르사(Tel-harsha)와 그룹(Cherub)과 아돈(Addon)과 임멜(Immer)에서 올라온 자들이 있었으나, 그들은 자신의 가문이나 씨족이 이스라엘 출신인지 증명할 수 없었다.

계보를 증명하지 못한 사람들 — 이름은 있는데 뿌리를 댈 수 없다. 포로 생활 중에 기록이 사라지거나, 혼혈이 있거나, 오래돼서 잊혀졌거나. 이들은 공동체 안에 받아들여지긴 했지만 경계선에 서 있었다. 정체성의 문서화가 얼마나 중요한지, 동시에 그 문서를 잃어버린 사람들이 얼마나 취약한 위치에 있는지 — 이 짧은 구절이 보여준다.

62 들라야 자손, 도비야 자손, 느고다 자손이 육백사십이 명.

63 제사장들 중에서 하바야 자손, 학고스 자손, 바르실래(Barzillai)의 딸들 중 한 명을 아내로 맞이하여 그 이름으로 불린 자들인데,

64 이들은 계보 중에서 그 이름을 찾아도 없었으므로 제사장 직분을 맡지 못하게 됐다.

65 총독이 그들에게 우림과 둠밈을 맡은 제사장이 일어서기까지 지성물을 먹지 말라고 명령했다.



66 온 회중의 총수가 사만 이천삼백육십 명이요,

67 그 외에 남종과 여종이 칠천삼백삼십칠 명이요, 노래하는 남녀가 이백사십오 명이었다.

68 말이 칠백삼십육 마리요 노새가 이백사십오 마리요

69 낙타가 사백삼십오 마리요 나귀가 육천칠백이십 마리.

70 어떤 족장들은 공사를 위해 예물을 드렸다. 총독이 보물 중에 금 천 다릭과 대접 오십 개와 제사장의 옷 오백삼십 벌을 드렸다.

71 또 어떤 족장들이 공사를 위해 드린 것은 금이 이만 다릭이요 은이 이천이백 마네였다.

72 나머지 백성이 드린 것은 금이 이만 다릭이요 은이 이천 마네요 제사장의 옷이 예순일곱 벌이었다.

73 제사장들과 레위인들과 문지기들과 노래하는 자들과 백성 중에 어떤 사람들과 느디님 사람들과 온 이스라엘이 자기 성읍들에 거주했다.

이 명단의 목적 — 느헤미야는 오래된 목록을 꺼냈다. 귀환자들의 이름, 숫자, 직분, 재산. 이것은 단순한 인구 조사가 아니라 공동체의 정체성 증명이다. 누가 이 공동체에 속하는가. 땅과 성벽이 있어도 사람의 정체성이 없으면 공동체가 되지 않는다. 느헤미야는 돌 성벽과 함께 문서 성벽도 쌓고 있었다.



느헤미야 7장 끝.

이름이 기록됐다는 것은 그가 거기 있었다는 뜻이다. 이름을 기록하지 못한 자들은 경계에 서야 했다. 이제 성벽 안에 사람을 채울 차례가 됐다. 그리고 그 전에, 율법 낭독이 먼저였다.





느헤미야 8장 — 수문 앞에서, 백성이 울었다


에스라가 펴들다

1 일곱째 달이 됐을 때 이스라엘 자손이 자기 성읍들에 있었다. 모든 백성이 수문 앞 광장에 일제히 모여 학사 에스라(Ezra · ㉸ 에즈라)에게 여호와가 이스라엘에게 명령하신 모세(Moses)의 율법책을 가져오라고 했다.

2 일곱째 달 첫날에 제사장 에스라가 율법책을 가져왔다. 남자나 여자나 들을 수 있는 나이가 된 모든 자들이 모인 앞에서였다.

3 그가 수문 앞 광장에서 새벽부터 정오까지 남자와 여자 앞에서, 들을 수 있는 모든 사람 앞에서 읽었다. 모든 백성이 율법책에 귀를 기울였다.

“새벽부터 정오까지” — 여섯 시간. 에스라는 서서 읽었다. 백성도 서서 들었다. 이것은 청중이 앉아 편하게 듣는 강연이 아니었다. 서서 귀를 기울이는 행위 자체가 경청의 몸짓이었다. 이 장면은 후대 유대교 회당 예배의 원형이다 — 토라를 꺼내 광장에서 읽는 전통. 바빌론 포로기 이후 성전 없이 말씀으로 공동체를 유지하던 방식이 여기서 시작됐다.

4 학사 에스라가 이 목적을 위해 만든 나무 강단 위에 섰다. 그의 오른쪽에는 맛디댜(Mattithiah)와 스마(Shema)와 아나야(Anaiah)와 우리야(Uriah)와 힐기야(Hilkiah)와 마아세야(Maaseiah)가 섰다. 왼쪽에는 브다야(Pedaiah)와 미사엘(Mishael)과 말기야(Malchijah)와 하숨(Hashum)과 하스밧다나(Hashbaddanah)와 스가랴(Zechariah)와 므술람(Meshullam)이 섰다.

5 에스라가 모든 백성 앞에서 책을 폈다. 그가 책을 펼 때에 모든 백성이 일어섰다.

6 에스라가 위대하신 하나님 여호와를 찬송하매 모든 백성이 손을 들고 “아멘, 아멘” 하고 응답했다. 그리고 몸을 굽혀 얼굴을 땅에 대고 여호와께 경배했다.

“아멘, 아멘” — 히브리어 ‘아멘(אָמֵן)’은 ’확실히 그러하다’, ‘신실하다’, ’굳다’는 뜻이다. 에스라의 찬양에 온 광장이 두 번 “아멘”으로 응답했다. 뒤이어 엎드렸다. 말씀이 읽히기 전에 이미 몸이 먼저 반응했다.





레위인들이 뜻을 풀어주다

7 예수아(Jeshua)와 바니(Bani)와 세레뱌(Sherebiah)와 야민(Jamin)과 악굽(Akkub)과 삽배(Shabbethai)와 호디야(Hodiah)와 마아세야(Maaseiah)와 그리다(Kelita)와 아사랴(Azariah)와 요사밧(Jozabad)과 하난(Hanan)과 블라야(Pelaiah), 이 레위인들이 백성이 서 있는 동안 율법을 백성에게 풀어 설명했다.

8 하나님의 율법책을 분명히 읽고 그 뜻을 해석하여 읽은 것을 백성에게 깨닫게 했다.

“뜻을 해석하여” — 히브리어 원문에는 ‘메포라쉬(מְפֹרָשׁ)’라는 단어가 있다. ’설명하다’, ‘해석하다’, ’명확히 하다’는 뜻이다. 에스라가 히브리어로 읽으면 레위인들이 당시 일상어였던 아람어로 통역하거나 풀어 설명했을 가능성이 크다. 바빌론 포로 이후 귀환한 많은 이들이 일상적으로 아람어를 사용했다. 말씀이 전달되는 것만큼 이해되는 것이 중요했다.





울음과 기쁨

9 총독 느헤미야와 제사장이요 학사인 에스라와 백성을 가르치는 레위인들이 모든 백성에게 말했다.

“오늘은 너희 하나님 여호와의 성일이니 슬퍼하지 말며 울지 마십시오.”

백성들이 율법의 말씀을 듣고 다 울고 있었다.

10 느헤미야가 또 말했다.

“가서 살진 것을 먹고 단 것을 마시되, 준비가 없는 자에게는 보내어 주십시오. 오늘은 우리 주의 성일이니 근심하지 마십시오. 여호와로 인한 기쁨이 여러분의 힘입니다.”

“여호와로 인한 기쁨이 여러분의 힘입니다(נֶחֱמַת יְהוָה הִיא מָעֻזְּכֶם)” — 이 문장은 느헤미야서 전체를 통틀어 가장 많이 인용되는 구절이다. 히브리어로 ’기쁨(헤흐마트)’이 ’힘(마우즈)’과 연결돼 있다. 슬픔이 나쁜 것이 아니었다 — 율법을 듣고 우는 것은 반응이 있다는 증거였다. 그러나 느헤미야는 슬픔에 머무르지 말라고 했다. 기쁨은 감상이 아니라 힘이다. 공동체가 무너지지 않으려면 기쁨이 필요했다.

11 레위인들도 모든 백성을 조용하게 하여 말했다.

“잠잠히 하십시오. 오늘은 성일이니 슬퍼하지 마십시오.”

12 모든 백성이 가서 먹고 마시고, 몫을 나눠주며 크게 즐거워했다. 이는 읽어준 것을 그들이 깨달았기 때문이었다.





초막절을 다시 지키다

13 이튿날 모든 백성의 족장들과 제사장들과 레위인들이 율법의 말씀을 밝히 알려고 학사 에스라에게 모였다.

14 그들이 여호와가 모세를 통해 명령하신 것 가운데 이스라엘 자손이 일곱째 달 절기에 초막 안에서 살아야 한다는 것이 기록되어 있음을 발견했다.

초막절(Sukkot) — 레위기 23장과 신명기 16장에 규정된 절기. 이스라엘이 광야를 떠돌던 때를 기억하기 위해 일주일간 임시 오두막(초막, 수카)에서 지낸다. 느헤미야 시대에는 수십 년 만에 처음 제대로 지켜진 것이었다. 솔로몬 시대 이후 처음이라는 표현이 14절에 나온다. 기억이 의례가 되고 의례가 정체성이 된다.

15 이에 그들이 모든 성읍에서 예루살렘에도 다음과 같이 선포하고 전했다.

“산에 가서 감람나무 가지와 들감람나무 가지와 화석류나무 가지와 종려나무 가지와 기타 무성한 나무들의 가지를 가져다가 기록된 대로 초막을 만들라.”

16 백성이 나가서 가지를 가져다가, 어떤 사람은 지붕 위에, 어떤 사람은 뜰에, 어떤 사람은 하나님의 성전 뜰에, 또 어떤 사람은 수문 광장에, 어떤 사람은 에브라임 문 광장에 초막을 만들었다.

17 사로잡혔다가 돌아온 온 회중이 초막을 만들고 초막 안에 있었다. 눈(Nun)의 아들 여호수아 시대로부터 그날까지 이스라엘 자손이 이렇게 하지 않았다. 크게 즐거워했다.

18 에스라가 첫날부터 마지막 날까지 날마다 하나님의 율법책을 읽었다. 칠 일 동안 절기를 지키고 여덟째 날에는 규례에 따라 거룩한 모임을 가졌다.

“눈의 아들 여호수아 시대 이후 처음” — 이 표현의 무게를 생각해야 한다. 약 천 년이 흘렀다. 왕국이 생기고, 분열되고, 멸망했다. 포로로 끌려갔다가 돌아왔다. 그 오랜 시간 동안 초막절이 이렇게 지켜진 적이 없었다. 성벽이 완공된 달에 이것이 가능해진 것은 우연이 아니다 — 성벽이 닫혀야 안에서 절기를 지킬 수 있었다.



느헤미야 8장 끝.

율법을 들으며 운 것은 죄책감 때문만이 아니었다. 오랫동안 잊고 있었던 것을 다시 만난 감각 — 자기가 누구인지, 어디서 왔는지, 무엇을 위해 여기 있는지. 그것이 눈물이 됐다. 그리고 느헤미야가 말했다 — “기뻐하라. 기쁨이 힘이다.” 슬픔과 기쁨이 같은 날 같은 광장에 있었다.





느헤미야 9장 — 출애굽에서 포로까지, 긴 회개의 기도


금식과 회개

1 그 달 이십사 일에 이스라엘 자손들이 굵은 베옷을 입고 티끌을 무릅쓰고 모였다.

2 이스라엘 자손들이 이방인들과 분리되고 서서 자기들의 죄와 조상들의 허물을 자복했다.

3 그들이 서서 낮의 사 분의 일 동안 자기 하나님 여호와의 율법책을 읽고, 또 사 분의 일 동안 자복하며 자기 하나님 여호와께 경배했다.

4 레위인들인 예수아와 바니와 갓미엘과 스바냐와 분니와 세레뱌와 바니와 그나니가 층계 위에 서서 큰 소리로 그들의 하나님 여호와께 부르짖었다.

5 레위인들인 예수아와 갓미엘과 바니와 하삽느야와 세레뱌와 호디야와 스바냐와 브다갸가 말했다.

“일어서서 너희 하나님 여호와를 영원부터 영원까지 송축하라. 복된 이름이 모든 찬양과 찬송을 뛰어넘을지어다.”





기도 — 창조에서 아브라함까지

6 “당신은 여호와 하나이십니다. 하늘과 하늘들의 하늘과 그 모든 천군과 땅과 그 위의 모든 것과 바다와 그 안의 모든 것을 당신이 지으셨습니다. 당신은 이 모든 것을 보존하시고 천군이 당신께 경배합니다.

7 당신은 아브람을 택하시고 그를 갈대아 우르에서 이끌어 내셔서 그의 이름을 아브라함(Abraham)으로 바꾸셨습니다.

8 당신이 그의 마음이 당신 앞에서 신실함을 보시고 그와 언약을 맺으셔서 가나안 사람들과 헷 사람들과 아모리 사람들과 브리스 사람들과 여부스 사람들과 기르가스 사람들의 땅을 그의 자손에게 주기로 하셨습니다. 당신은 의로우시므로 그 말씀을 이행하셨습니다.”

기도가 역사 회고로 시작된다. 창조 → 아브라함 → 이집트 → 광야 → 가나안 → 사사 시대 → 왕국 → 포로. 구약 전체가 기도 한 편에 압축됐다. 이것은 구약에서 가장 긴 역사 회고 기도 중 하나다. 시편 105·106편, 에스겔 20장과 같은 계열이다. 자기 역사를 말할 수 있는 공동체는 자기 정체성을 가진 공동체다.





이집트와 출애굽

9 “당신이 우리 조상들이 이집트에서 고통받는 것을 보셨고 홍해에서 그들의 부르짖음을 들으셨습니다.

10 바로와 그의 모든 신하들과 그의 온 나라 백성에게 징조와 기사를 행하셨습니다. 당신은 그들이 우리 조상들에게 교만하게 행한 것을 아셨기 때문입니다. 당신이 이름을 오늘과 같이 만드셨습니다.

11 당신이 그들 앞에서 바다를 나누셨으므로 그들이 바다 가운데 육지를 밟고 지나갔습니다. 추격하는 자들을 당신이 깊은 물 속으로 던지셨습니다. 마치 돌이 큰 물 속에 던져지듯이.

12 낮에는 구름 기둥으로 그들을 인도하시고 밤에는 불 기둥으로 그들이 가는 길을 비추셨습니다.

13 또 당신이 시내산에 강림하시고 하늘에서 그들에게 말씀하셨습니다. 그들에게 정직한 규례와 진실한 율법과 선한 율례와 계명들을 주셨습니다.

14 당신의 거룩한 안식일을 그들에게 알리셨습니다. 당신의 종 모세를 통해 계명과 율례와 율법을 명령하셨습니다.

15 하늘에서 그들에게 양식을 주셨습니다. 그들의 목마름을 위해 반석에서 물을 내어주셨습니다. 그리고 당신이 맹세하여 주기로 한 땅으로 들어가 차지하라고 명령하셨습니다.”





광야의 반역

16 “그러나 우리 조상들이 교만하여 목을 굳게 하고 당신의 계명들을 따르지 않았습니다.

17 순종하기를 거부하고 당신이 그들 중에서 행하신 기사들을 기억하지 않았습니다. 오히려 그들이 목을 굳게 하여 자기들을 종살이로 돌아가게 하려고 우두머리를 세우려 했습니다. 그러나 당신은 용서하시는 하나님이시요, 은혜롭고 자비롭고 노하기를 더디 하시고 인자가 풍부하신 분이셔서 그들을 버리지 않으셨습니다.

18 또 그들이 자기들을 위해 송아지를 부어 만들고 ‘이것이 너희를 이집트에서 인도하여 낸 신이라’ 하며 크게 모독했어도,

19 당신은 크신 자비로 광야에서 그들을 버리지 않으셨습니다. 낮에는 구름 기둥이 그들 위에서 떠나지 않아 그들의 길을 인도했고, 밤에는 불 기둥이 그들이 가는 길을 비췄습니다.

20 당신은 그들을 가르치려고 선한 영을 주셨습니다. 그들의 입에서 만나를 끊지 않으셨습니다. 그들이 목마를 때 물을 주셨습니다.

21 사십 년 동안 광야에서 그들을 돌보셨으니 그들이 부족함이 없었습니다. 옷이 해어지지 않았고 발이 부르트지 않았습니다.”





가나안 정복과 배신의 반복

22 “또 당신이 그들에게 나라들과 민족들을 주셨습니다. 그들을 사방에 각각 배치하셨습니다. 그들이 시혼(Sihon)의 땅, 즉 헤스본 왕의 땅과 바산(Bashan) 왕 옥(Og)의 땅을 차지했습니다.

23 그들의 자손을 하늘의 별처럼 많아지게 하시고, 조상들에게 주기로 한 땅으로 데려오셨습니다.

24 그들의 자손이 들어가 그 땅을 차지하셨습니다. 당신이 그들 앞에서 그 땅의 가나안 주민들을 굴복시키시고 그들의 왕들과 그 땅의 민족들을 그들의 손에 넘기셨습니다.

25 그들이 견고한 성들과 기름진 땅을 차지하고 온갖 좋은 것들로 가득 찬 집들을 점령했습니다. 파놓은 우물들과 포도원들과 올리브 동산들과 과일나무들을 차지했습니다. 먹어서 배부르고 살찌게 되었으며 당신의 큰 은혜로 즐거워했습니다.

26 그러나 그들이 불순종하고 당신을 거역하여 당신의 율법을 등 뒤로 던지고 당신에게 돌아오라고 권고하는 선지자들을 죽였으며 크게 신성을 모독했습니다.

27 이에 당신이 그들을 그들의 원수들의 손에 넘기셨고, 원수들이 그들을 괴롭혔습니다. 그들이 환난의 때에 당신께 부르짖으면 당신이 하늘에서 들으셨습니다. 당신의 크신 자비로 구원자들을 보내어 그들의 손에서 건지셨습니다.

28 그들이 평안해지면 다시 당신 보시기에 악을 행했습니다. 당신이 그들을 원수들의 손에 버려두시면 그들이 돌아와 당신께 부르짖었습니다. 당신이 하늘에서 들으시고 당신의 자비로 여러 번 그들을 건지셨습니다.

29 당신의 율법으로 돌아오도록 경고하셨습니다. 그러나 그들이 교만하여 당신의 계명들을 따르지 않고, 당신의 규례를 어겼습니다. 그것들을 지키는 사람은 그것으로 살 것입니다. 그들은 어깨를 내두르고 목을 굳게 하고 따르지 않았습니다.

30 여러 해 동안 당신이 그들을 너그럽게 대하셨습니다. 당신의 영으로 선지자들을 통해 경고하셨습니다. 그러나 그들이 귀를 기울이지 않아 당신이 그들을 주변 나라들의 손에 넘기셨습니다.

31 그러나 당신의 크신 자비로 그들을 멸절시키지 않으셨습니다. 은혜롭고 자비로우신 하나님이시기 때문에 그들을 버리지 않으셨습니다.”

이 기도의 구조는 반복이다 — 하나님이 주신다 / 이스라엘이 배반한다 / 심판이 온다 / 이스라엘이 부르짖는다 / 하나님이 자비를 베푸신다 / 다시 배반한다. 이 패턴이 출애굽에서 포로까지 수백 년에 걸쳐 반복됐다. 기도는 그 반복을 숨기지 않는다. 정직하게 낱낱이 말한다. 자기 역사의 부끄러운 반복을 하나님 앞에 펼쳐놓는 것 — 그것이 회개의 언어다.





현재의 상황을 아뢰다

32 “우리 하나님이여, 위대하고 능력 있으시고 두려우신 하나님이시여, 언약과 인자하심을 지키시는 분이시여. 앗시리아 왕들의 시대부터 오늘까지 우리와 우리 왕들과 우리 방백들과 우리 제사장들과 우리 선지자들과 우리 조상들과 당신의 모든 백성에게 닥친 이 모든 고난을 작게 여기지 마십시오.

33 우리에게 닥친 모든 일들에 대해 당신은 의로우십니다. 당신은 진실하게 행하셨고 우리는 악하게 행했습니다.

34 우리 왕들과 방백들과 제사장들과 조상들이 당신의 율법을 따르지 않았고, 당신의 계명들과 당신이 그들에게 증거하신 것들에 주의를 기울이지 않았습니다.

35 그들이 자기 나라에서 당신이 내리신 큰 은혜와 당신이 그들 앞에 주신 기름지고 넓은 땅을 누리면서도 당신을 섬기지 않았고 악한 일에서 돌이키지 않았습니다.

36 보소서, 우리가 오늘 종이 됐습니다. 당신이 그 열매와 좋은 것들을 먹도록 우리 조상들에게 주신 그 땅에서 우리가 종이 됐습니다.

37 우리 죄들로 말미암아 그 땅의 소산이 많아지게 하시는 것이 우리가 세운 왕들에게 돌아갑니다. 그들이 우리의 몸들과 우리의 가축들을 마음대로 지배합니다. 우리가 큰 고난 중에 있습니다.”





굳은 언약

38 이 모든 것으로 인해 우리가 굳은 언약을 세웁니다. 그것을 기록하여 우리 방백들과 레위인들과 제사장들이 봉인합니다.

기도는 행동으로 이어진다. 탄식과 회개로 끝나지 않고 언약으로 나아간다. 다음 장에서 그 언약의 내용이 펼쳐진다.



느헤미야 9장 끝.

창조부터 포로까지. 선지자를 죽이고 안식일을 어기고 우상을 섬기던 그 역사를 숨기지 않고 하나님 앞에 펼쳤다. 그리고 기도는 끝에 이르러 현재를 직시한다 — “우리가 오늘 종이 됐습니다.” 그러나 종으로 끝나지 않는다. 기도 뒤에 언약이 온다.





느헤미야 10장 — 봉인된 이름들, 새겨진 서약


봉인한 사람들

1 봉인한 자들은 총독 하가랴(Hacaliah)의 아들 느헤미야와 시드기야(Zedekiah · ㉸ 치드키야),

2 스라야, 아사랴, 예레미야,

3 바스훌, 아마랴, 말기야,

4 핫두스, 스바냐, 말룩,

5 하림, 므레못, 오바댜,

6 다니엘, 긴느돈, 바룩,

7 므술람, 아비야, 미야민,

8 마아시아, 빌개, 스마야 — 이들이 제사장들이다.

9 레위인들로는 아사냐의 아들 예수아, 헤나닷의 자손 중 빈누이, 갓미엘,

10 그리고 그들의 형제들, 스바냐, 호디야, 그리다, 블라야, 하난,

11 미가, 르홉, 하사뱌,

12 삭굴, 세레뱌, 스바냐,

13 호디야, 바니, 브니누.

14 백성의 두령들은 바로스, 바핫모압, 엘람, 삿두, 바니,

15 분니, 아스갓, 베배,

16 아도니야, 비그왜, 아딘,

17 아델, 히스기야, 앗술,

18 호디야, 하숨, 베새,

19 하립, 아나돗, 느배,

20 막비아스, 므술람, 헤실,

21 므세사벨, 사독, 얏두아,

22 블라댜, 하난, 아나야,

23 호세아, 하나냐, 핫숩,

24 할로헤스, 빌하, 소벡,

25 르훔, 하삽나, 마아세야,

26 아히야, 하난, 아난,

27 말룩, 하림, 바아나.

84명의 이름 — 봉인한 자들의 목록이다. 제사장, 레위인, 백성의 지도자들. 언약을 맺을 때 이름을 쓰고 도장을 찍는다. 고대 근동에서 계약 봉인은 법적 구속력을 의미했다. 이 84명의 서명은 그 뒤에 기록된 조항들이 단순한 결심이 아니라 공동체 전체가 묶이는 약속임을 뜻한다. 공동체 정체성 회복 의식이었다.





언약의 내용

28 나머지 백성들, 곧 제사장들과 레위인들과 문지기들과 노래하는 자들과 느디님 사람들과 하나님의 율법을 따르기 위해 이방 나라 백성들로부터 스스로를 구별한 모든 자들과 그 아내들과, 들을 수 있는 나이가 된 그 아들딸들이

29 다 그들의 형제들 곧 귀족들의 뒤를 따르고 저주와 맹세를 할 때에 동참하여 하나님의 율법을 따라 걷겠다고 하며 하나님의 종 모세를 통해 주신 하나님의 모든 계명과 규례와 율례를 지켜 행하겠다고 했다.

“저주와 맹세를 할 때에 동참하여” — 이것은 조약 언어다. 고대 근동의 조약들은 저주 조항을 포함했다 — “이 조약을 어기면 이런 재앙이 임할지어다.” 신명기 28장의 복과 저주 목록과 같은 구조다. 공동체가 하나님과 맺는 언약에 스스로 저주 조항을 동의하며 들어간다. 가벼운 약속이 아니었다.





세 가지 핵심 서약

30 우리 딸들을 이방 나라 백성들에게 주지 않겠고, 그들의 딸들을 우리 아들들에게 아내로 맞이하지 않겠습니다.

이방 결혼 금지 — 이것은 에스라가 이미 씨름한 문제였다(에스라 9-10장). 느헤미야 공동체가 다시 이것을 서약한다. 단순한 인종적 순수성이 아니라 종교적 이탈을 방지하기 위한 것이었다 — 이방 배우자의 신들이 따라 들어온다는 역사적 패턴을 막으려 했다. 그러나 이 서약이 13장에서 다시 깨진다.

31 이방 나라 백성이 안식일에 물건이나 어떤 식물들을 팔러 오면 안식일이나 성일에는 사지 않겠습니다. 또 제칠 년에는 땅을 묵혀두겠고 모든 빚을 탕감하겠습니다.

안식일 상거래 금지와 안식년 탕감 — 두 조항이 하나로 묶여 있다. 안식일은 시간의 경계다. 안식년은 빚과 땅의 경계다. 두 가지 모두 경제 논리를 일시 중단시키는 율법이다. 이 경제 논리의 일시 중단이 공동체를 착취로부터 지키는 구조적 장치였다. 5장에서 느헤미야가 분노했던 바로 그 문제다.

32 또 매년 우리 하나님의 성전을 위해 세겔의 삼분의 일씩을 바치는 규례를 우리 스스로에게 부과하겠습니다.

33 그것은 진설병과 매일 드리는 소제와 매일 드리는 번제와 안식일과 초하루와 정한 절기들의 제물들, 그리고 이스라엘을 위한 속죄제물들, 그리고 하나님의 성전의 모든 일을 위한 것입니다.





성전 유지를 위한 서약들

34 또 우리가 — 제사장들과 레위인들과 백성들이 — 우리 조상들의 집을 따라 제비를 뽑아 우리 하나님의 성전에 규례에 따라 정해진 시간에 해마다 땔나무를 드려 제단에 불이 계속 피우게 하겠습니다.

35 또 매년 우리 땅의 처음 익은 열매와 모든 나무의 처음 익은 실과를 여호와의 성전에 가져오겠습니다.

36 우리의 맏아들들과 우리 가축의 처음 난 것들, 곧 소와 양의 처음 난 것들을 율법에 기록된 대로 우리 하나님의 성전에 있는 제사장들에게 가져오겠습니다.

37 또 우리가 밀가루의 처음 익은 것들과 거제물과 각종 나무의 과실과 새 포도주와 기름을 제사장들에게로 가져다가 우리 하나님의 성전 방들에 두겠습니다. 또 우리 농산물의 십 분의 일을 레위인들에게 주겠습니다. 레위인들은 우리의 모든 농업 도시에서 그 십 분의 일을 거두어야 합니다.

38 레위인들이 십 분의 일을 거둘 때에는 제사장 아론의 자손이 레위인들과 함께 있어야 합니다. 레위인들은 그들이 받은 십 분의 일의 십 분의 일을 우리 하나님의 성전 곡물 창고들에 있는 방들로 가져가야 합니다.

39 이스라엘 자손과 레위 자손이 곡물과 새 포도주와 기름의 거제물을 성소의 기구들이 있는 방들로 가져가야 합니다. 그곳에 섬기는 제사장들과 문지기들과 노래하는 자들이 있습니다. 우리가 우리 하나님의 성전을 소홀히 하지 않겠습니다.

마지막 문장 — “우리가 우리 하나님의 성전을 소홀히 하지 않겠습니다.” 이 장 전체가 이 한 문장을 향해 달려온다. 결혼, 안식일, 십일조, 첫 열매 — 이 모든 서약의 핵심은 공동체의 예배 중심을 포기하지 않겠다는 선언이다.



느헤미야 10장 끝.

84개의 이름이 도장을 찍었다. 이름을 적는다는 것은 그 말에 자기 존재를 건다는 뜻이다. 언약은 감정이 아니라 이름이다. 그러나 이름을 쓴 것이 끝이 아니다 — 살아내는 것이 남았다.





느헤미야 11장 — 누가 예루살렘에 살 것인가


추첨으로 정한 거주자들

1 백성의 지도자들은 예루살렘에 살았고, 나머지 백성들은 제비를 뽑아 열에 하나를 거룩한 성읍 예루살렘에 들어와 살게 하고, 나머지 열 명은 다른 성읍들에 살게 했다.

2 자원하여 예루살렘에 살기로 한 사람들을 백성이 다 축복했다.

“자원하여 예루살렘에 살기로 한 사람들을 축복했다” — 이것이 중요하다. 제비뽑기가 먼저였지만, 자원한 사람도 있었다. 그리고 그들을 공동체가 축복했다. 예루살렘에 사는 것이 꼭 좋은 일만은 아니었다 — 성 밖의 농지를 두고 성 안에 들어와야 했다. 생업의 희생이 있었다. 그 희생을 자원한 사람을 공동체가 인정했다.

3 이스라엘과 제사장들과 레위인들과 느디님 사람들과 솔로몬의 신하들의 자손의 각 지방 두령들은 자기 성읍 자기 소유지에 거주했다. 예루살렘에 거주한 유다 자손과 베냐민 자손의 두령들은 다음과 같다.





예루살렘 거주자 명단

4 유다 자손 중에서는 웃시야의 자손 아다야 — 그는 스가랴의 아들이요, 스가랴는 아마랴의 아들이요, 아마랴는 스바댜의 아들이요, 스바댜는 마할랄렐의 아들이니 베레스 자손이었다.

5 또 바룩의 자손 마아세야 — 그는 골호세의 아들이요, 골호세는 하사야의 아들이요, 하사야는 아다야의 아들이요, 아다야는 요야립의 아들이요, 요야립은 스가랴의 아들이니 실로 자손이었다.

6 예루살렘에 거주한 베레스 자손의 합계는 사백육십팔 명이니 모두 용사들이었다.

7 베냐민 자손 중에서는 살루 — 그는 므술람의 아들이요, 므술람은 요엣의 아들이요, 요엣은 브다야의 아들이요, 브다야는 골라야의 아들이요, 골라야는 마아세야의 아들이요, 마아세야는 이디엘의 아들이요, 이디엘은 여사야의 아들이었다.

8 그 다음에 갑배와 살래 등 합계 구백이십팔 명이었다.

9 시그리의 아들 요엘이 그들의 감독이요, 핫스누아의 아들 유다가 예루살렘의 부감독이었다.



10 제사장들 중에서는 요야립의 아들 여다야, 야긴,

11 하나님의 성전을 맡은 관리 스라야 — 그는 힐기야의 아들이요, 힐기야는 므술람의 아들이요, 므술람은 사독의 아들이요, 사독은 므라욧의 아들이요, 므라욧은 아히둡의 아들이었다.

12 성전 일을 하는 그들의 형제들이 팔백이십이 명이었다. 또 여로함의 아들 아다야 — 그는 블랄리야의 아들이요, 블랄리야는 아마시야의 아들이요, 아마시야는 스가랴의 아들이요, 스가랴는 바스훌의 아들이요, 바스훌은 말기야의 아들이었다.

13 그의 형제들인 족장들이 이백사십이 명이었다. 또 아사렐의 아들 아마새 — 그는 아스래의 아들이요, 아스래는 므실레못의 아들이요, 므실레못은 임멜의 아들이었다.

14 그들의 형제들인 용사들이 백이십팔 명이었다. 그 감독은 하그돌림의 아들 삽디엘이었다.



15 레위인들 중에서는 스마야 — 그는 핫숩의 아들이요, 핫숩은 아스리감의 아들이요, 아스리감은 하사뱌의 아들이요, 하사뱌는 분니의 자손이었다.

16 또 레위인들의 족장들인 삽배와 요사밧이 하나님의 성전 바깥 일들을 맡았다.

17 또 미가의 아들이요 삽디의 아들이요 미가야의 아들 맛다냐는 기도할 때에 감사하는 것을 인도하는 자였다. 또 삼무아의 아들이요 갈랄의 아들이요 여두둔의 자손 아브다가 그의 다음이었다.

18 거룩한 성에 거주하는 레위인들의 합계는 이백팔십사 명이었다.



19 문지기들은 악굽과 달문과 그 형제들이었으니 성문을 파수하는 자들이 백칠십이 명이었다.

20 제사장들과 레위인들의 나머지 이스라엘 사람들은 자기 소유지 각 성읍에 있었다.

21 느디님 사람들은 오벨에 거주하고, 시하(Ziha)와 기스바(Gispa)가 느디님 사람들을 관할했다.

22 예루살렘에 있는 레위인들의 감독자는 바니의 자손 미가의 아들이요 맛다냐의 아들이요 핫사뱌의 아들 웃시였다. 이는 하나님의 성전 일을 위해 노래하는 자들을 주관하는 자였다.

23 왕의 명령이 그들에게 있어 날마다 노래하는 자들이 해야 할 일을 정해 주었다.

24 하나님 앞에서 왕을 위한 모든 일에 백성의 모든 문제를 다루는 왕의 수행원은 므세사벨의 자손이요 세라의 아들 브다야였다.





예루살렘 밖의 정착지들

25 유다 자손 중에 어떤 사람들은 촌락들과 그 들판에 거주했다. 기럇아르바(Kirjath-arba)와 그 주변 마을들에, 디본(Dibon)과 그 주변 마을들에, 여갑스엘(Jekabzeel)과 그 촌락들에,

26 예수아(Jeshua)와 몰라다(Moladah)와 벧벨렛(Beth-pelet)에,

27 하살수알(Hazar-shual)과 브엘세바(Beersheba)와 그 주변 마을들에,

28 시글락(Ziklag)과 므고나(Meconah)와 그 주변 마을들에,

29 엔림몬(En-rimmon)과 소라(Zorah)와 야르뭇(Jarmuth)에,

30 사노아(Zanoah)와 아둘람(Adullam)과 그 마을들에, 라기스(Lachish)와 그 들판에, 아세가(Azekah)와 그 주변 마을들에 거주했다. 그들이 브엘세바(Beersheba)에서 힌놈(Hinnom) 골짜기까지 진영을 쳤다.

31 베냐민 자손들은 게바(Geba)에서 믹마스(Michmash)와 아야(Aija)와 벧엘(Bethel)과 그 주변 마을들에,

32 아나돗(Anathoth)과 놉(Nob)과 아나냐(Ananiah)에,

33 하솔(Hazor)과 라마(Ramah)와 깃다임(Gittaim)에,

34 하딧(Hadid)과 스보임(Zeboim)과 느발랏(Neballat)에,

35 로드(Lod)와 오노(Ono)와 장인들의 골짜기에 거주했다.

36 레위인 중 유다의 몇 반열이 베냐민에게 배속됐다.

이 지명들의 목록 — 단순한 지도가 아니다. 각 이름 뒤에 사람들이 있다. 브엘세바에서 예루살렘 북쪽까지 이어지는 정착지들이 다시 채워지고 있다. 에스라와 느헤미야의 귀환 운동이 수도를 넘어 지방까지 퍼지는 장면이다. 무너진 공동체가 지형 위에 다시 새겨지고 있다.



느헤미야 11장 끝.

성벽 안에도 사람이 필요하고, 성벽 밖에도 사람이 필요하다. 추첨으로 정하고 자원으로 채웠다. 예루살렘은 다시 사람으로 가득 찼다. 이름들이, 가문들이, 직분들이 자리를 잡았다. 이제 성벽을 봉헌할 차례였다.





느헤미야 12장 — 두 행렬이 성벽 위를 걷다


스룹바벨과 함께 올라온 제사장들과 레위인들

1 스룹바벨의 아들 스알디엘과 예수아(Jeshua)와 함께 올라온 제사장들과 레위인들은 다음과 같다. 스라야(Seraiah), 예레미야(Jeremiah), 에스라(Ezra),

2 아마랴(Amariah), 말룩(Malluch), 핫두스(Hattush),

3 스가냐(Shecaniah), 르훔(Rehum), 므레못(Meremoth),

4 잇도(Iddo), 긴느도(Ginnethoi), 아비야(Abijah),

5 미야민(Miamin), 마아댜(Maadiah), 빌가(Bilgah),

6 스마야(Shemaiah), 요야립(Joiarib), 여다야(Jedaiah),

7 살루(Sallu), 아목(Amok), 힐기야(Hilkiah), 여다야(Jedaiah) — 이들이 예수아의 때에 제사장들의 두령들과 그들의 형제들이었다.

8 레위인들로는 예수아(Jeshua), 빈누이(Binnui), 갓미엘(Kadmiel), 세레뱌(Sherebiah), 유다(Judah), 맛다냐(Mattaniah) — 맛다냐는 그의 형제들과 함께 찬송을 맡았다.

9 그들의 형제들인 박부갸(Bakbukiah)와 운노(Unno)가 직무를 교대로 맡았다.





대제사장의 계보

10 예수아가 요야김(Joiakim)을 낳고, 요야김이 엘리아십(Eliashib)을 낳고, 엘리아십이 요야다(Joiada)를 낳고,

11 요야다가 요나단(Jonathan)을 낳고, 요나단이 얏두아(Jaddua)를 낳았다.

12 요야김의 때의 제사장들과 각 족속의 두령들은 다음과 같다. 스라야 족속에는 므라야, 예레미야 족속에는 하나냐,

13 에스라 족속에는 므술람, 아마랴 족속에는 여호하난,

14 말루기 족속에는 요나단, 스바냐 족속에는 요셉,

15 하림 족속에는 아드나, 므라욧 족속에는 헬개,

16 잇도 족속에는 스가랴, 긴느돈 족속에는 므술람,

17 아비야 족속에는 시그리, 미냐민 족속과 모아댜 족속에는 빌대,

18 빌가 족속에는 삼무아, 스마야 족속에는 여호나단,

19 요야립 족속에는 맛드내, 여다야 족속에는 웃시,

20 살래 족속에는 갈래, 아목 족속에는 에벨,

21 힐기야 족속에는 하사뱌, 여다야 족속에는 느다넬.





레위인들과 성전 봉사

22 엘리아십과 요야다와 요하난과 얏두아 때의 레위인들의 족장들이 다리우스(Darius) 페르시아 왕 때까지 기록됐다.

23 레위 자손의 족장들이 역대기(Chronicles)에 요하난 이후까지 기록됐다.

24 또 레위인들의 두령들은 하사뱌와 세레뱌와 예수아 갓미엘의 아들, 그 형제들이 앞에서 교대로 하나님의 사람 다윗의 명령을 따라 찬송하고 감사했다.

25 맛다냐와 박부갸와 오바댜와 므술람과 달문과 악굽이 문지기들이었는데 성문 창고들을 파수했다.

26 이들이 요사닥의 아들 예수아의 아들 요야김의 때와 총독 느헤미야와 제사장이자 학사인 에스라의 때에 있었던 자들이었다.





성벽 봉헌식 — 두 행렬

27 예루살렘 성벽 봉헌식에 레위인들을 그들이 사는 모든 곳에서 찾아 예루살렘으로 데려다가 즐거이 감사하며 노래하고 제금치며 비파와 수금으로 봉헌식을 거행하게 했다.

28 노래하는 자들이 예루살렘 주변과 느도바(Netophah) 촌락들에서, 벧길갈(Beth-gilgal) 들에서, 게바(Geba)와 아스마웻(Azmaveth) 들에서 모였다. 노래하는 자들이 예루살렘 주변에 집들을 세웠기 때문이었다.

29 제사장들과 레위인들이 몸을 정결하게 하고, 또 백성들과 성문들과 성벽도 정결하게 했다.

30 내가 유다 방백들을 성벽 위에 오르게 했다. 감사 찬양대 두 무리를 세웠다. 오른쪽으로 거름 문(Dung Gate) 방향으로 행진한 첫 번째 무리가 있었다.

31 그 무리의 뒤에 호사야(Hoshaiah)와 유다 방백들의 절반이 있었고,

32 또 아사랴(Azariah), 에스라(Ezra), 므술람(Meshullam),

33 유다(Judah), 베냐민(Benjamin), 스마야(Shemaiah), 예레미야(Jeremiah),

34 제사장들 중 나팔을 가진 자들이 있었다. 엘리아김(Eliakiм)과 마아세야(Maaseiah)와 미냐민(Miniamin)과 미가야(Michaiah)와 엘료에내(Elioenai)와 스가랴(Zechariah)와 하나냐(Hananiah) — 이들이 나팔을 가진 자들이었다.

35 또 마아세야의 아들 스마야의 아들 요나단의 아들 스마야의 아들 맛다냐의 자손인 미가야의 아들 스가랴와 그의 형제들이 있었는데 스마야(Shemaiah), 아사렐(Azarel), 밀랄래(Milalai), 길랄래(Gilalai), 마애(Maai), 느다넬(Nethanel), 유다(Judah), 하나니 — 이들은 하나님의 사람 다윗의 악기들을 가졌다. 학사 에스라가 그들의 앞에 있었다.



36 샘 문 맞은편에 그들이 올라가 성벽 위 다윗의 성 계단들 위로 걸어갔다. 다윗의 궁 위쪽 수문(Water Gate) 동쪽까지 이르렀다.

37 두 번째 감사 무리는 반대 방향으로 갔다. 내가 백성의 절반과 함께 뒤따랐다. 성벽 위 화덕 망대(Tower of the Furnaces) 옆 넓은 성벽(Broad Wall) 위로,

38 에브라임 문(Ephraim Gate) 위와 옛 문(Old Gate) 위와 물고기 문(Fish Gate) 위와 하나넬 망대(Tower of Hananel)와 함메아 망대(Tower of Meah)를 지나 양 문(Sheep Gate)에 이르렀다. 그들이 호위대 문(Prison Gate)에서 멈췄다.

39 두 감사 무리가 하나님의 성전에 멈춰 섰다. 나도, 관리들의 절반도. 제사장들인 엘리아김(Eliakiм), 마아세야(Maaseiah), 미냐민(Miniamin), 미가야(Michaiah), 엘료에내(Elioenai), 스가랴(Zechariah), 하나냐(Hananiah) — 이들이 나팔을 들었다.

두 행렬이 성벽 위를 걷는다. 서로 반대 방향에서 출발하여 성전 앞에서 만난다. 이것은 신학적 이미지다 — 분리된 것들이 한 중심으로 모인다. 성벽은 돌의 구조물이 아니라 이 순간 공동체의 몸이 됐다. 그 위를 행진하면서 찬양한다.

40 두 감사 찬양대가 하나님의 성전에 섰다. 나도 나와 함께한 관리들의 절반도.

41 제사장들인 엘리아김(Eliakiм), 마아세야(Maaseiah), 미냐민(Miniamin), 미가야(Michaiah), 엘료에내(Elioenai), 스가랴(Zechariah), 하나냐(Hananiah) — 나팔을 가진 자들이었다.

42 마아세야와 스마야와 엘르아살과 웃시와 여호하난과 말기야와 엘람과 에셀도 있었다. 노래하는 자들이 노래했다. 지휘자인 이스라히야(Jezrahiah)의 지휘 아래.

43 그날 사람들이 성대한 제사를 드리고 즐거워했다. 하나님이 그들에게 크게 즐거워하게 하셨기 때문이었다. 여자들과 아이들도 즐거워했다. 예루살렘의 기쁨 소리가 멀리까지 들렸다.

“예루살렘의 기쁨 소리가 멀리까지 들렸다” — 52일 전에 산발랏의 조롱이 들렸다. 그 자리에서 이제 기쁨 소리가 들린다. 산발랏이 들었을 것이다. 도비야가 들었을 것이다. 그것을 본문은 말하지 않는다. 그냥 기쁨 소리가 멀리 퍼졌다고 한다. 충분하다.





제사장과 레위인에게 드린 몫들

44 그날 창고들을 맡은 자들이 임명됐다. 율법이 제사장들과 레위인들을 위해 명령한 대로 거제물들과 처음 익은 것들과 십 분의 일들을 창고에 모으기 위해서였다. 유다가 섬기는 제사장들과 레위인들을 인해 기뻐했기 때문이었다.

45 그들이 자기 하나님을 위한 봉사와 정결하게 하는 봉사를 수행했다. 노래하는 자들과 문지기들도 다윗과 그의 아들 솔로몬의 명령에 따라 수행했다.

46 옛날 다윗과 아삽의 때에 노래하는 자들의 지휘자들이 있었고 하나님을 찬양하고 감사하는 노래들이 있었다.

47 스룹바벨의 때와 느헤미야의 때에 온 이스라엘이 노래하는 자들과 문지기들의 일용할 양식을 주었다. 레위인들에게 구별하여 바치고, 레위인들은 아론의 자손들에게 구별하여 바쳤다.



느헤미야 12장 끝.

두 행렬이 성벽 위를 걷고 성전 앞에서 만났다. 기쁨 소리가 멀리까지 퍼졌다. 성벽은 완성됐고, 봉헌됐고, 그 위에 노래가 울렸다. 52일의 공사와 여러 달의 저항 끝에. 그러나 느헤미야는 알았다 — 건물은 완성됐지만 사람은 아직 진행 중이었다.





느헤미야 13장 — 돌아온 사람, 다시 무너진 것들


이방인을 분리하다

1 그날 모세의 책을 백성에게 읽어줄 때 그 안에서 암몬 사람과 모압 사람이 하나님의 회중에 영원히 들어오지 못할 것이라고 기록된 것을 발견했다.

2 그 이유는 그들이 양식과 물을 가지고 이스라엘 자손들을 만나지 않았고, 발람(Balaam · ㉸ 발라암)을 고용하여 그들을 저주하게 했기 때문이었다. 그러나 우리 하나님이 그 저주를 돌이켜 복이 되게 하셨다.

3 백성이 이 율법을 듣고 모든 이방인들을 이스라엘에서 분리했다.

이 사건은 12장의 봉헌식이 끝난 뒤의 일이 아니라 느헤미야의 귀환 이후 13년이 지난 시점이다. 느헤미야가 페르시아로 돌아갔다가 다시 예루살렘에 왔을 때 발견한 상황들이 이 장에 집중돼 있다. 기쁨의 절정(12장) 뒤에 실패의 목록(13장)이 온다. 성경은 성공으로 끝나지 않고 재발과 싸움으로 끝난다.





도비야의 방

4 이보다 전에 우리 하나님의 성전 방들을 맡은 제사장 엘리아십(Eliashib)이 도비야(Tobiah)와 가까이 지냈다.

5 그가 도비야를 위해 큰 방을 만들었는데, 그 전에는 그곳에 소제물과 유향과 기구들과 레위인들과 노래하는 자들과 문지기들에게 줄 십 분의 일 곡식과 새 포도주와 기름과 제사장들의 거제물을 보관했었다.

도비야의 방 — 이것이 얼마나 충격적인 일인지 문맥을 알아야 한다. 도비야는 산발랏과 함께 성벽 재건을 반대하고, 음모를 꾸미고, 느헤미야를 협박했던 바로 그 사람이다. 그 도비야가 이제 성전 창고 방을 차지하고 있었다. 대제사장 엘리아십이 그의 친척이었기 때문이다(6:18). 가족 연결이 경계를 지웠다. 성전 창고에 있어야 할 레위인들의 분깃이 밀려났다.

6 이 모든 일이 있을 때 나는 예루살렘에 없었다. 아닥사스다 왕 삼십이 년에 내가 왕에게로 갔다가, 얼마 후에 왕에게 허락을 구하여

7 예루살렘에 왔다. 엘리아십이 하나님의 성전 뜰에 도비야를 위해 만들어 준 방 때문에 내가 저지른 악을 알고

8 매우 불쾌하게 여겨 도비야의 집에 있는 기구들을 다 방 밖으로 내던지고

9 명령하여 그 방들을 정결하게 했다. 그러고 나서 하나님의 성전 기구들과 소제물과 유향을 다시 들여놓았다.

“다 방 밖으로 내던지고” — 느헤미야의 분노는 신중하거나 외교적이지 않았다. 직접적이었다. 그는 도비야의 짐을 들고 나간 것이 아니라 던졌다. 이것이 느헤미야의 방식이다 — 말보다 먼저 행동했다.





레위인들의 몫

10 또 내가 레위인들의 몫을 주지 않은 것을 알았다. 그래서 레위인들과 노래하는 자들이 각각 자기 밭으로 도망갔다.

11 내가 관리들을 꾸짖어 말했다.

“하나님의 성전이 어찌하여 버려졌느냐?”

그리고 레위인들을 모아 그들을 그 자리에 다시 세웠다.

12 그러자 온 유다 사람들이 곡식과 새 포도주와 기름의 십 분의 일을 창고로 가져왔다.

13 내가 창고를 맡을 자들을 임명했다. 제사장 셀레먀(Shelemiah)와 학사 사독(Zadok)과 레위인 중 브다야(Pedaiah), 그 다음으로 맛다냐의 아들 삭굴의 아들 하난(Hanan)을 두었다. 그들은 신실한 자들로 여겨졌다. 그들의 임무는 형제들에게 나누어주는 것이었다.

14 내 하나님이여, 이것으로 인해 나를 기억하여 주시고, 내 하나님의 성전과 그 직분들을 위해 내가 행한 선한 일들을 지워버리지 마십시오.





안식일 상거래 금지

15 그날들에 내가 유다에서 어떤 사람들이 안식일에 포도주 틀을 밟고 곡식 단들을 나귀에 싣고 있는 것을 보았다. 또한 포도주와 포도와 무화과와 온갖 짐들을 안식일에 예루살렘으로 가져오고 있었다. 내가 그날 음식을 팔 때 경고했다.

16 또 두로 사람들이 예루살렘에 살며 물고기와 온갖 물건들을 안식일에 유다 자손들에게 팔고 있었다.

17 내가 유다 귀족들을 꾸짖어 말했다.

“너희가 어찌하여 이 악을 행하여 안식일을 모독하느냐?

18 너희 조상들이 이렇게 하지 않았느냐? 그래서 우리 하나님이 이 모든 재앙을 우리에게, 이 성에 내리셨다. 그런데도 너희가 안식일을 모독함으로써 이스라엘에게 진노가 더해지게 하는 것이냐?”

19 안식일 전날 예루살렘 성문들에 어두워지기 시작할 때에 내가 명령하여 문들을 닫고 안식일이 끝나기 전에는 열지 말라 했다. 내 종들 중 몇 명을 성문들에 세웠는데, 안식일에는 아무 짐도 들이지 못하게 했다.

20 상인들과 온갖 물건들을 파는 자들이 예루살렘 성벽 밖에서 하룻밤이나 두 밤을 유숙했다.

21 내가 그들에게 경고했다.

“어찌하여 너희가 성벽 아래서 밤을 새우느냐? 그렇게 하면 내가 너희를 잡겠다.”

그 때부터 그들은 안식일에 오지 않았다.

22 내가 레위인들에게 명령하여 자신들을 정결하게 하고 와서 성문들을 지켜 안식일을 거룩하게 하라고 했다.

내 하나님이여, 이것으로 인해서도 나를 기억하여 주시고 당신의 크신 인자하심을 따라 나를 아끼소서.

안식일 강제 — 느헤미야가 경제 활동을 멈추기 위해 성문을 닫고 종들을 세우고 상인들을 경고했다. 이것은 종교적 행위인 동시에 정치적 행위다. 안식일을 지키는 것은 페르시아 제국 안에서 유대 정체성을 유지하는 방법이었다. 경계를 잃으면 공동체도 잃는다는 것을 느헤미야는 알았다. 그러나 이 강제가 곧 율법주의의 씨앗이 됐는지, 아니면 정체성 보존의 절박한 수단이었는지 — 두 시각이 충돌한다.





이방 결혼에 대한 분노

23 또 그 날들에 내가 유다 사람들이 아스돗(Ashdod) 여자들과 암몬(Ammon) 여자들과 모압(Moab) 여자들을 아내로 맞이한 것을 보았다.

24 그 자녀들의 절반은 아스돗 말을 하는데 유다 말을 알지 못하고 각 민족의 말을 했다.

“아스돗 말을 하는데 유다 말을 알지 못하고” — 언어가 정체성이다. 자녀들이 히브리어를 잃어버리고 있었다. 공동체의 언어가 사라지면 공동체의 이야기가 사라진다. 에스라가 씨름했던 문제(에스라 9-10장)가 다시 등장한다. 언약을 봉인했지만(10장) 10장의 서약은 지켜지지 않았다.

25 내가 그들과 다투고 저주하고 그 중 몇 명을 때리고 머리카락을 뽑고 그들에게 맹세하게 했다.

“너희 딸들을 그들의 아들들에게 주지 않겠고, 그들의 딸들을 너희 아들들에게나 너희 자신들에게 아내로 맞이하지 않겠다.

26 이스라엘 왕 솔로몬(Solomon)이 이것으로 인해 죄를 범하지 않았느냐? 많은 나라들 중에 그와 같은 왕이 없었다. 그의 하나님의 사랑을 받아 하나님이 그를 온 이스라엘의 왕으로 세우셨다. 그런데도 이방 여자들이 그를 죄짓게 했다.

27 그런데 우리가 너희의 말을 들어 이방 여자들을 아내로 맞이하는 이 모든 악을 행해야 하겠느냐?”

“머리카락을 뽑고” — 느헤미야 13:25의 이 행위는 구약에서 가장 격렬한 개인적 분노의 표현 중 하나다. 자기 머리카락을 뽑는 것은 극도의 슬픔과 수치의 행위였다(에스라 9:3). 그러나 여기서 느헤미야는 자기 머리카락이 아니라 상대방의 머리카락을 뽑았다. 이것이 폭력인가, 아니면 공동체 정체성을 지키려는 절박함인가 — 두 시각이 충돌한다. 율법주의의 시작을 보는 시각이 있다. 포로 후 소수 공동체가 소멸하지 않으려는 절박한 경계 수호를 보는 시각이 있다. 본문은 느헤미야가 옳다고 설명하지 않는다. 그냥 그가 무엇을 했는지 기록한다.

28 대제사장 요야다(Joiada)의 아들 중에 호론(Horon) 사람 산발랏의 사위가 된 자가 있었다. 내가 그를 내 앞에서 쫓아냈다.

29 내 하나님이여, 그들이 제사장 직분을 더럽히고 제사장들과 레위인들의 언약을 더럽혔으니 기억하여 주십시오.





느헤미야의 마지막 기도

30 이렇게 내가 그들을 이방 사람들로부터 모두 정결하게 했다. 제사장들과 레위인들의 직무들을 각각 자기 일에 따라 정했다.

31 나무를 드리는 것과 처음 익은 것들을 정해진 시기에 드리는 것도.

내 하나님이여, 나를 기억하여 나에게 선을 베풀어 주십시오.

느헤미야서의 마지막 말 — “나를 기억하여 나에게 선을 베풀어 주십시오.” 이 기도가 1장의 기도와 호응한다. 처음에도 그는 기도했고, 끝에도 기도했다. 총독으로서의 행정 기록을 쌓았지만, 그 기록의 처음과 끝은 기도다. 그리고 그 기도는 겸손하다 — 자기 공적을 자랑하지 않고 하나님의 기억에 맡긴다.

느헤미야 13장의 결말은 열린 결말이다. 성벽은 섰다. 율법이 낭독됐다. 언약이 봉인됐다. 그러나 도비야의 방이 다시 생겨났고, 레위인들이 도망갔고, 안식일이 깨졌고, 이방 결혼이 다시 생겼다. 공동체는 성벽보다 더 자주 무너졌다. 느헤미야는 그것을 알면서도 포기하지 않았다. 그리고 마지막에 또 기도했다 — “나를 기억하여 주십시오.” 그것이 느헤미야라는 사람이다.



느헤미야 끝.

페르시아 왕의 술 맡은 자가 폐허의 성벽 앞에 서서 울었다. 기도하고, 계획하고, 싸우고, 쌓았다. 52일 만에 완공됐다. 성전 뜰에서 기쁨 소리가 멀리까지 들렸다. 그러나 13년 뒤 돌아와 보니 도비야의 짐이 성전 창고에 있었다. 느헤미야는 그 짐을 밖으로 던졌다. 그리고 또 기도했다. 그것이 인간 공동체의 이야기다 — 쌓고, 무너지고, 다시 쌓는.
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